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Éltetõ gyökér

Mi, katolikusok örömmel vesszük, ha hierarchikus
vezetõink utat jelölnek ki számunkra. XVI. Benedek
pápa – ma már történelminek is felfoghatóan –
meghirdette a „Hit évét” egy olyan katolikusság
számára, ami egyre erõteljesebben hasonul a ben-
nünket körülvevõ világhoz. Mennyire leszünk képe-
sek megõrizni azonosságunkat és hitünket környe-
zetünkben? A nemrég megjelent YouCat – A katoli-
kus egyház ifjúsági katekizmusa hátlapján féltõ ag-
godalommal, de reménnyel telve sóhajt fel: „A szü-
leitek nemzedékénél sokkal mélyebb gyökerû hitre
van szükségetek.” Ebben láthatjuk az aggodalmat,
de a buzdítást is. Az aggodalom a múltra vonatko-
zóan, hogy ennek évtizedei nem teremtették meg
annak lehetõségét, hogy egy-egy nemzedék fejlõd-
jön, elõrelépjen hitének megerõsítésében, de a tár-
sadalmi, politikai és történelmi változások sem tud-
ták segíteni, hogy hitünk megfelelõ mélyen eresz-
szen gyökeret. De benne van a buzdítás is: men-
jünk tovább, és a fiatalabb nemzedék akarjon töb-
bet tudni katolikus hitérõl.
Nagy erõvel vetettük bele magunkat ebbe a temati-
kus évbe. Engem is inspirált, hogy újra tudom érté-
kelni, magam számára is erõteljesen meg tudom
fogalmazni, mit jelent a hitem az ötödik iksz felé.
Fel merem-e tenni az önkritikus, felkavaró kérdése-
ket Isten létével, a kinyilatkoztatással, az örök élet-
tel kapcsolatban? Szembe merek-e nézni azzal, 



hogy bizonyos kérdések ma mást jelentenek és ki-
mozdítanak a megszokottság biztonságából?
A Szent Imre Plébánia hívei számára ezért gazdag
esztendõt készítettünk elõ. Aki részt vett az elõadá-
sokon, beszélgetéseken, a katekéziseken, az áldá-
sokban, a zenei rendezvényeken, az megtapasztal-
hatta a hívõ világ gazdagságát. Ennek volt egyik ré-
sze a kezünkben tartott kötet alapjául szolgáló be-
szélgetéssorozat. Köszönet a szervezõ-szerzõ Süve-
ges Gergõnek és a résztvevõknek, hogy feltárták hi-
tük mélységeit, és mindezt a nyilvánosság elõtt tet-
ték. Osztottak, ajándékoztak; mi pedig kaptunk bõ-
ven, gazdagon.
Úgy érzem, a Hit éve lendületét megtörte a pápa-
váltás. Mintha a hitünk megújításáról áthelyezõdött
volna a hangsúly az egyház arculati reformjára: új
pápával új üzenetet megfogalmazni a világ számá-
ra.
A Hit éve 2013 októberében ér véget. A szentimre-
városi katolikusok ennek a kötetnek a kiadásával
emlékeznek: tettek valamit azért, hogy egymást
erõsítve katolikusságukat is erõsítsék, és tovább
építsék a jövõ keresztény közösségét.

Urr Ipoly O. Cist. plébános
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2012 közepén, a hit éve közeledtével
azon gondolkodtam, hozzá tudok-e tenni az év
plébániai programjaihoz valamit, ami eddig nem-
igen volt, ami talán többek örömére és épülésére
szolgál – netán még a közösséget is erõsíti. Akkor
fogalmazódott meg a gondolat: tartsunk pódium-
beszélgetést azokkal, akik a plébánia szempontjá-
ból meghatározóak. Ugyanakkor ezek a beszélge-
tések ne „okos”, értelmiségi eszmecserék legye-
nek, hanem a szív mélyébõl jövõk: lelkeket és szí-
veket vizsgálók. Beszélgessünk arról, ami min-
denki számára a legszemélyesebb: istenkapcsolat-
ról, hitrõl, érzésekrõl, vágyakról, fordulópontok-
ról, sikerekrõl és kudarcokról.

Olyanokkal sikerült leülnünk egy-egy órára a Szent
Imre Házban, akiket mi, Szent Imrések mindany-
nyian ismerünk. Vagy azt gondoljuk róluk. Õk
pedig most nagyon õszintén megmutatták azt az
oldalukat is, amelyiket eddig kevésbé ismertük.

A hónapról hónapra kibontakozó élet- és hittörté-
netek talán erõt, bátorítást, vagy egyszerûen ötle-
teket tudtak adni mindnyájunknak – a saját hi-
tünk, a saját istenkapcsolatunk vonatkozásában. 

Sosem gondoltuk, hogy a beszélgetésekkel azt kel-
lene mondanunk bárkinek: így kell ezt csinálni.
Legfeljebb azt: így is lehet.

Hálás vagyok mindazoknak, akik vállalták az õszin-
teséggel együtt járó bizonytalanságot, olykor fáj-
dalmas szembesülést, vagy éppen felszabadult

6



örömöt – és a nagyszámú hallgatóság elõtti meg-
nyílás kockázatát. Még akkor is, ha a kimondott
mondatokat csak azoknak a szerencséseknek
szánták, akik akkor, ott, személyesen hallhatták.
Mert vannak mondatok, amelyeknek megváltozik
a súlyuk, mihelyt leírjuk õket – és ez a súly akkor
már a beszélõn kívül másokat is nyom. Ami ki-
maradt, ezért maradt ki a könyvbõl.

Nem változtattam a beszélgetések idõbeli sorrend-
jén. És azon a körülményen sem, hogy a helyszí-
nen a hallgatóságnak is módja volt kérdéseket
megfogalmazni. A szerkesztõi önkény ezeket a
kérdéseket és a rájuk született válaszokat is – így
vagy úgy – beépítette az írott szövegekbe.

Arra kértem a beszélgetõtársakat, rövid visszaemlé-
kezésben írják meg, hogyan érintette õket a fel-
kérés, és milyen érzésekkel gondolnak vissza a
beszélgetésre. Köszönöm azoknak, akik megtet-
ték: írásuk a beszélgetések után olvasható.

Számomra nagy öröm és megtiszteltetés, hogy ré-
szese lehettem ennek a folyamatnak. Még akkor
is, ha – amire nem számítottam – végül sor került
a „hóhér akasztására”.

Kívánom Önnek, kedves Olvasó, hogy találjon e
gondolatok között olyat, amelyik elkíséri, meg-
mozgatja, nem hagyja nyugodni, felpiszkálja. Ha
így lesz, akkor volt értelme.

2013. november 5-én, Szent Imre ünnepén.

S Ü V E G E S G E R G Õ
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Olyannyira irgalmas, hogy úgy ér-
zem, mintha sírna, hogy igazságos-
nak is kell lennie néha 

Varga Zs. András a marxizmus hitébresztõ hatásáról, a közös-

ség nélkülözhetetlenségérõl, egy Markó utcai feszületrõl és Ta-

más testvér hacukájáról.

Lássuk csak a hivatalos életrajzodat… tanszékvezetõ

egyetemi tanár a Pázmány Péter Katolikus Egyetemen, 

a legfõbb ügyész helyettese, képviselõ testületünk vilá-

gi elnöke, ciszterci oblátus – rendi neve Tamás –, nõs,

egy 11 és egy 9 éves lány édesapja. Ez az, amit kívülrõl,

távolról látunk rólad. De vajon hogyan határozod meg

te saját magadat: ki vagy te?

Nyilván ezek mind részei az identitásomnak, és
ezeken kívül sok minden más is. Az identitás több
elembõl áll: egyház, nemzet, haza, család. Nagyon
nehéz kiragadni egy elemét.
De nem lehetetlen.

Most már – tetszik, nem tetszik –, az életem felén
túljutva, azt tudom mondani, hogy a legfontosabb-
nak tartom – és az életem minden helyzetében sze-
retném megélni – a „Tamás testvér” állapotát.

A H I T B E S Z É G E T É S E I



Miben látszik ez rajtad?

Egy-egy feladat elvégzése után igyekszem rögtön
hátralépni, és azt mondani: rendben, ezt teljesítet-
tem, de mostantól kezdve nem én vagyok a fontos.
Én csak Tamás testvér vagyok. Abból, amit elmond-
tál, valamit a fejfámra fognak írni egyszer, de oda-
bent egyedül leszek. Én, aki Isten gyermeke va-
gyok.
De a többi is fontos?

Azt kérted, hogy legyek õszinte. Az õszinteségbe a
képmutatás nem fér bele, tehát nem mondhatom,
hogy az összes többi nem fontos. Dehogynem fon-
tosak. De úgy fontosak, mint a fény és a rengeteg
sugara: csak akkor értékes, ha megvilágít valamit,
és egy irányba hat. Szóval újra csak azt mondom: a
legfontosabb az, hogy Isten gyermeke vagyok, aki
megpróbálom élni az életemet, tenni a dolgomat;
sokkal kevésbé hitelesen és sikeresen, mint kellene
és szeretném, de próbálom.
Miért ez a leghangsúlyosabb?

A nagyobbik leányom éppen azt az életkort közelí-
ti, amikor neki is meg kell küzdenie a személyes hi-
téért. Õ nagyon jó környezetben van: itt nõtt fel a
templom és a gimnázium között. Ezt csak azért
mondom, mert nekem – életkoromból adódóan – a
hit teljesen nyílt és nyilvánvaló megélésére nem
volt lehetõségem. Mégis szerencsés vagyok, mert a
nagyszüleim neveltek, és nagyanyám mélyen hívõ
asszony volt. Minden vasárnap templomba jártak,
élték a hitüket és engem is erre vezettek rá.
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Nagyanyámnak annyira erõs volt
a hite, hogy még azt is elviselte,
amikor azt mondtam: „Többet
nem járok hittanra.” Elcsodálko-
zott és megkérdezte: „Miért?”
„Azért – feleltem –, mert már
harmadszor mondják ugyanazt,
és én ezt utálom.” Azt mondta:
„Jó.” Nagyon kíváncsi vagyok, ha

a gyerekem elõállna azzal, hogy nem megy többet
hittanórára, elég erõs lenne-e a hitem azt mondani,
hogy jó. Mai fejjel tudom, hogy nagyanyám ezzel
mentette meg a hitemet.
Persze volt ennek elõtörténete: azért nagyon-na-
gyon fontos, hogy minél hamarabb bevezessük a
gyerekeinket a hitbe, mert kell valami, amihez visz-
szatérünk.
Te is visszatértél.

Most meg fogom botránkoztatni a kedves testvére-
ket. Engem a marxizmus vezetett el a hithez. Nem
azért, mert bármikor akár egy picit is marxista let-
tem volna, de annyiszor hallottam otthon, hogy ez
gazemberség, hazugság, és nem a mi világunk,
hogy szöget ütött a fejembe: csak el kéne most már
olvasni valamit a marxizmusról. Találtam egy szov-
jetbõl fordított könyvet: szép, vastag darab volt, a
marxista filozófia alapjairól szólt. Zûrzavarosnak,
de ismerõsnek tûnt. Se füle, se farka nem volt
ugyan, de olyan mondatok sorakoztak egymás
után, amelyek hasonlítottak valamire… Effélék: „az

A H I T B E S Z É G E T É S E I
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anyag örök”; „az anyagból származik minden”; „az
anyag nem az, amit megfogunk, hanem ez csak egy
különleges megnyilvánulási formája” – és így to-
vább. Elkezdtem játszani a szöveggel: minden
anyag szót kihúztam, és a helyére írtam: Isten. És
lám! Értelme lett a mondatoknak! Ekkor éreztem
meg elõször, hogy sokkal nagyobb hit kellene azt
hinni, hogy mindez véletlenül van, mint azt, hogy
egy Teremtõ hozta létre. Ez volt az elsõ lépés.
Mikor történt ez?

Éppen személyi igazolványt kaptam akkoriban…
14-15 éves lehettem.
Mérhetetlenül le vagyok maradva, mert 36 vagyok, de

még mindig nem olvastam Marxot. Merre indultál to-

vább?

Visszafelé. A hittanórák mellõzésével csendben el-
hagyott úthoz. Mit is tanítottak nekem hittanból?
Mi ez az egész? Ez lassacskán ment, egészen a kö-
vetkezõ nagy lépésig.
Ugye nem vissza Marxhoz?

Szép is lett volna… Dehogy: a nagy lépés az volt,
amikor a bizonyos értelemben deista, tehát egyfajta
teremtõ-órásmester-Istenbe vetett racionális meg-
gyõzõdésem személyes és személyesen engem meg-
érintõ istenhitté fordult. És ennek egy bíboros volt
az okozója: egy bizonyos Joseph Ratzinger. Most
XVI. Benedek néven ismerjük. Ötször futottam neki
a keresztény hitrõl írott könyvének. Négyszer csak
a 32. oldalig jutottam el, ott következett a szimbó-
lumokkal foglalkozó rész, ott mindig elakadtam.
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De – gondolom – nem az elakadás vezetett a személyes

hitre…

Volt benne egy olyan mondat, aminél jobbat ma
sem tudok mondani. Egy rabbi és egy ateista be-
szélgetett egymással rendszeresen, és a rabbi pró-
bálta meggyõzni az ateistát, hogy neki van igaza.
Egy alkalommal, amikor az ateista megérkezett, a
rabbi csak felnézett, köszönt, majd irkált tovább.
Az ateista egyre kényelmetlenebbül fészkelõdött,
de a rabbi nyugodtan dolgozott. Aztán nem bírta
tovább és megkérdezte: „Rabbi, nem vitatkozol ve-
lem? Nem próbálsz meggyõzni?” A rabbi annyit
mondott: „Nem. Már mindent elmondtam neked,
ami elmondható, de semmit nem hiszel el. Tulaj-
donképpen már csak egyetlen mondatom van szá-
modra: Talán mégis igaz.”
Ez a mozzanat ébresztett rá arra, hogy nem úgy
kell elfogadnom Isten létét, a hitet, az istenkapcso-
latomat, hogy többé nincsenek kérdéseim. Mert
mindig ott lesz a talán, ott lesz a kétely, de az nem
baj. Egyáltalán nem baj. Ez volt az a felismerés,
amely „belelökött” a személyes hitbe.
A nagyszüleid vallásosságra szoktattak, vagy hitre ne-

veltek? Mert a kettõ között akár elég nagy is lehet a

távolság…

A kettõ együtt. Mai fejjel nézve az megélt hit volt.
Azt éreztem, hogy az ima, Isten léte meghatározza
a mindennapjainkat. Nem beszéltek róla, nem pró-
báltak errõl meggyõzni, de Isten jelenlétének állan-
dó tudatában éltek.

A H I T B E S Z É G E T É S E I



Azt mondtad az elõbb, hogy racionális megközelítéssel

kezdted. Most hogyan van benned ész és szív aránya?

Alkati kérdés is, hogy milyen arányban van ben-
nünk. Én inkább racionális vagyok: szeretem a raci-
onális diskurzusokat, megpróbálom megérteni a
dolgokat, a világ folyamatait. Szeretek hitrõl, val-
lásról, Istenrõl, a saját hitemrõl gondolkodni, elmé-
leteket gyártani. De talán ma már nem kizárólagos
a racionális hozzáállás a saját viszonyulásomban.
Ez magától alakult, vagy értek olyan hatások, amelyek

nyomán változott?

Szerkesztõ úr; persze, hogy nem magától változott.
Igazad van, álkérdés volt. De segítõ szándékkal…

Az ember nem tudja magát megváltani. Volt egy
pillanat, amikor megéreztem, hogy nahát, én most
nemcsak gondolkodom az Istenrõl, hanem Õ maga
szól hozzám. És nemcsak szól hozzám, hanem
megérint, tehát ott van. Nem egy gondolat, amirõl
beszélgetünk, nem egy intézmény, aminek a tulaj-
donságait meg tudjuk fogalmazni, hanem ott van,
tényleg lehet vele személyes kapcsolatom.
Fel tudsz idézni ilyen pillanatot?

Muszáj?
Semmi sem muszáj.

Akkor jó.
De nem is tilos.

Azért nehéz errõl beszélni, mert ezek olyan dolgok,
amiket leggyakrabban magunk számára sem fogal-
mazunk meg. Esetleg egy-egy gyónásban beszélge-
tünk ezekrõl…
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Kettesben voltatok Istennel? Vagy közösségben voltál?

Mindig kettesben vagyunk, de közösség nélkül so-
ha nem megy.
Ez aforizmának sem rossz.

Emlékszem egy momentumra. Nagyszombat volt.
Megpróbáltam végiggondolni, megérteni: milyen
lehetett a tanítványoknak az, hogy meghalt a Mes-
ter. Hogy vége mindennek. Hogy nincs értelme
semminek. Hogy értelmét veszítette az életük.
Megpróbáltam ezt mélyen átérezni, és akkor belém
villámlott, hogy mekkora nagyszerû csoda részese
vagyok: miközben megpróbálom átélni a Jézus nél-
küli magányt, tõlem pár méterre ott van az Oltári-
szentségben, hiszen feltámadt. Ez akkor nagyon
személyesen, nagyon mélyen megérintett.
Valós élmény az életedben az egyedüllét?

Nyilván nem hasonlítható a vértanúk vagy a tanít-
ványok magányához. Az a korosztály, amelyik élte
a '90 elõtti korszakot, valószínûleg meg fogja érte-
ni: nem lehetett elkerülni, hogy bizonyos fokig az
ember belesodródjék abba, amit „pártunk és álla-
munk” elvár. Éppen csak hogy meggyõzõdtem – a
marxizmusnak köszönhetõen – arról, hogy van Is-
ten, amikor megérkezett az elsõ próbatétel. Hét-
évesen mentem iskolába, öten-hatan voltunk, akik
nyolcadikos korunkban betöltöttük a 14. évünket.
Behívattak az iskola titkárságára, elénk tették a pa-
pírt, tessék aláírni: „KISZ-tagok vagytok.” Köpni-
nyelni nem tudtam. Aláírtuk. Kifele menet utánam
szóltak: „Te vagy a legjobb tanuló, te vagy a KISZ-

A H I T B E S Z É G E T É S E I



titkár.” Lélekszakadva vágtattam a húgom kereszt-
apjához, aki pap volt: „Most mit csináljak?”
Nagyon egyszerû választ adott: „Kérted?” „Nem.”
„Kikérték a véleményedet?” „Nem.” „Akkor fogadd
el, de amikor elsõ alkalommal megkérdezik a véle-
ményedet, nemet kell mondanod.” Rendben voltam
így. Ezután nagyon hosszú idõ eltelt, és a világon
senki nem kérdezte meg a véleményemet, én meg
éltem békességben. De az érettségi után ez az
egész elmúlt: bekerültem a temesvári mûszaki
egyetemre, és megint bekövetkezett a próba. Évfo-
lyamelsõ lettem, és az öt legjobb tanulót behívták a
pártbizottság elé: „Elvtársak, három kérdésre kell
választ adni. Az elsõ: Próbált-e valaki illegálisan
nyugatra menni a családjukból? Második: Él-e kö-
zeli hozzátartozójuk nyugaton? Harmadik: Kíván-
nak-e tagjai lenni a pártnak?” Elõttem mind a né-
gyen mondták, hogy nem, nem, igen, majd elkövet-
kezett a pillanat, amikor Varga elvtársnak kellett
válaszolnia. Varga elvtárs nem volt hõs, gyenge
volt, és azt mondta: „Nem… nem… még gondolko-
zom.”
Frenetikus volt a hatás. „Gondolkozik?! Hát gon-
dolkozzon!” Ettõl kezdve két hónapon keresztül na-
ponta jártam „gyónni” – felváltva a betontanszék és
a fémszerkezetek tanszék párttitkáraihoz. „Varga
elvtárs, gondolkozott?” Varga elvtárs gondolkozott.
„Mire jutott, Varga elvtárs?” Még gondolkozik.
Egyszer azonban óráról kihívott az egyik párttitkár,
és azt mondta: „Na, Varga elvtárs, most vége van a
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gondolkodásnak. Varga elvtárs, mi a véleménye a
pártról?” Mire én: „Kérem, én nem tudok ebben
dönteni.” Erre õ: „Miért nem?” Én: „Mert ez politi-
kai intézmény, nagyon fontos intézmény… én eb-
ben nem tudok dönteni.” Rám nézett: „Varga elv-
társ! És mit fog csinálni akkor, ha majd eldönti, és
a döntése igen lesz – de akkor a pártnak már nem
lesz szüksége önre?”
Ekkor nagy kegyelmet kaptam az Úristentõl… mert
elröhögtem magam. Kilencven elõtt azért ez nem
volt annyira kézenfekvõ. Gyakorlatilag szemberö-
högtem a tanáromat. Õ rám nézett: „Varga elvtárs,
maga nem akar párttag lenni.” Igazat adtam neki.
Rákérdezett: „És miért nem?”
Ez megint olyan helyzet volt, amikor egyedül vol-
tam. Nincs ráció, nincs Ratzinger, nincs semmi se-
gítség, de valamit mondani kell. Megmondtam,
hogy mert katolikus vagyok. Erre azt mondta: „Jó,
megértettem. Nyugodjon meg, Varga elvtárs, ennek
a tanulmányaira nem lesz hatása.”
Olyan remegõ lábbal ritkán mentem ki valahonnan,
mint akkor. Történt ez 1989 õszén. Néhány hónap
múlva már tényleg senki nem kérdezte tõlem, hogy
kívánok-e tagja lenni a pártnak, mert már nem volt
párt… Egyébként az esemény következménye,
hogy azóta sem akarok semmilyen pártnak tagja
lenni.
Addig húztad az idõt, míg az övék elfogyott.

Rettenetesen féltem. Abban a pillanatban úgy érez-
tem, hogy egyedül vagyok. De utólag visszanézve
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egyértelmûen úgy látom, hogy megpróbáltak, de
nem hagytak magamra.
Ki az, aki nem hagy magadra? Meg tudod fogalmazni, ki

neked az Isten?

Hitrõl beszélni könnyebb, mint a hitünkrõl.
Hát még a hitemrõl…

Nagyon egyszerû lenne azt mondanom, hogy a vé-
ges emberi értelmemmel hogyan is tudnám megfo-
galmazni, hogy ki nekem a végtelen…
Ez tényleg egyszerû lenne. Nem is szeretném ennyiben

hagyni. Biztatásul azt javaslom, nézz körül a teremben;

most mindenki ezen gondolkodik. Jó ég, én mit mon-

danék… szóval nem vagy egyedül.

Nagy kegyelemmel teli idõszakot élek meg. Nem
tudhatom, meddig tart. Most viszont személyes va-
lóságnak érzem… nagyon nehéz ezt szavakkal kife-
jezni. Õ az, akiben benne vagyunk és mozgunk…
aki ott van. Aki akkor is ott van, ha én elfelejtek rá-
gondolni. Soha nem tudtam úgy elképzelni, hogy
jön mellettem, és beszélgetünk. De ettõl még a leg-
fontosabb valóság, aki meghatározza az életem.
Meg tudnád határozni, mióta tart e kegyelmi idõszak?

Régóta. A kérdés inkább az, hogy meddig tart.
Mindig attól félek… mondok egy példát: aki autót
vezet, annál bekövetkezik a pillanat, amikor elbíz-
za magát; azt mondja, na, most már megy ez ne-
kem… és abban a pillanatban nekitolat valakinek.
Azért nehéz errõl beszélni, mert tanúságtételre hív-
tál. De nem magamról kell tanúságot tenni, hanem
a Mesterrõl. Ha viszont azt mondom, hogy ezt így
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és így érzem, akkor az rólam szól. Nehéz ezt meg-
fogalmazni, de most jól érzem magam a bõrömben.
Azt meg tudod-e fogalmazni, hogy a kegyelmi idõszak-

nak volt-e valami felidézhetõ kiváltó oka – vagy egyszer

csak észrevetted, hogy jól érzed magad a bõrödben?

Na, ez sokkal könnyebb. Pontosan tudom, hogy en-
nek a kialakulásában mik voltak a lényeges lépcsõ-
fokok. Mindegyikben mellékszereplõ voltam. Nem
rólam szólt, és nem egyedül voltam benne.
Az egyik a család. Az, hogy olyan lelki társra talál-
tam, aki szintén komolyan gondolja, hogy ezen az
úton jár. A feleségemmel ritkán szoktunk errõl be-
szélgetni, de mindketten tudjuk a másikról, hogy
ott vagyunk. Evvel igyekszünk élni.
A másik a közösség. A rádöbbenés, annak a megér-
zése, hogy nem csak ketten vagyunk. Hogy nem a
mi kis családi bolondériánk, hogy megünnepeljük a
névnapokat, meg a családi védõszent, Szent Mihály
napját. Hogy sokan járnak ezen az úton. És sokan
küzdenek ugyanezekkel a kérdésekkel.
Voltak hullámvölgyeid az Istennel való kapcsolatodban?

Miért a múlt idõ? 
Azt mondtad, hogy ez most kegyelmi állapot…

Attól még vannak benne hullámvölgyek… Nagy-
csütörtök este mindig elhangzik Jézus fõpapi imája.
Olyan mondatokkal, amelyek a hétköznapokban is
megélhetõk. „Nem azt kérem, hogy vedd ki õket a
világból…” Napjaim jelentõs része nem szeretet-
szolgálattal, imádkozással, kedvességgel telik. Az
identitásom egyéb részei hatnak a napjaimra…
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Igen, de nem arra gondoltam, hogy vannak-e rossz nap-

jaid, vagy piszkálnak-e a munkahelyeden, vagy hogy

nem teljes a harmónia a feleségeddel, hanem van-e

olyan, hogy az Istennel nem teljes a harmóniád? Amikor

a „benne élünk, mozgunk és vagyunk” tapasztalata

megtörik?

Van.
Nocsak.

A kegyelemnek van megélt, átérzett része, és van,
ami a háttérben mûködik. Szóval ezt a kegyelmi ál-
lapotot ne úgy képzeljék, hogy üldögélek otthon a
rózsaszín ködben, nagyon jól érzem magam, és alig
várom, hogy végre valahol elmondhassam… Ez a
kegyelmi állapot számomra azt jelenti, hogy az ala-
pok rendben vannak: nagyon rég nem volt olyan tí-
pusú hullámvölgyem, hogy nagyon kételkednék
vagy ne bíznék: lehet, hogy éppen nem értem, ami
történik, de nem is kell mindent értenem, csak ten-
nem a dolgom. Szent Bernát írta Jenõ pápának:
„Ha válaszolni akarsz arra a kérdésre, hogy ki
vagy, akkor ne a pillanatnyi lelkiállapotod alapján
válaszolj.” Igen: a lelkiállapotom ilyen vagy olyan,
de sem a személyes kapcsolataimat, sem a döntése-
imet nem szabad hozzá igazítanom. Hát még a hi-
temet vagy az Istennel való kapcsolatomat!
Akkor nincs is igazi mélypont?

Az mindig utólag derül ki. Nem a lelkiállapot mu-
tatja meg, hanem visszanézve tudok hálát adni:
megint túléltem egy hullámvölgyet.
Sokan sokfélék vagyunk – sokféleképpen tudjuk Istent
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megközelíteni. Van, aki – te is ezt a szót használtad – a

racionális belátás révén, van, aki szentírásolvasással,

van, aki aszkézissel, van, aki karizmatikus úton, van, aki

a liturgián keresztül, és így tovább. Te hogyan tapaszta-

lod meg legkönnyebben az Istent?

Ahogy hagyja. Ahogy sikerül. Azért amikor a litur-
giát említetted, felkaptam a fejem. Szeretek róla
beszélgetni. Idõnként vitatkozni. Aztán megyek
gyónni… Folyamatosan változott, változik a liturgi-
ához való viszonyom. Volt olyan hitkorszakom,
amikor azt hittem, hogy az a megfelelõ liturgikus
magatartás, hogy csupaszítsuk le az egészet. Csak
csendes misékre jártam. Ne legyen ének, ne legyen
tömjén, csak csend. Lehetõleg a pap is halkan be-
széljen. Aztán sokat olvastam, gondolkodtam, és ez
is változott bennem. Ma a liturgiában azt tartom
legfontosabbnak, hogy az a hely, ahol találkozunk
az Úrral. A családom fele protestáns, tehát nincs
bennem ellenérzés a gyülekezeti megközelítéssel
szemben, de a liturgia mégsem csak egy gyüleke-
zet, ahol összejövünk. Persze a tanítás, közös ima
fontos; jóval több, mint ha a mezõn kaszálni jöt-
tünk volna össze. De a liturgia maga a Jelenlét. Az,
ahol együtt vagyunk az Istennel. Õ, én – és a kö-
zösség.
Milyen imaforma áll hozzád közelebb?

Létezik kötött ima, és létezik nagyon személyes, ha
úgy tetszik, karizmatikus imaforma. Ebbe – remé-
lem – mindenki belefér.
Te melyikbe férsz bele?
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Most az életemben a legfontosabb imádság a zso-
lozsma. De ez adódik, mert olyan közösséghez tar-
tozom, amelyik a zsolozsmázást hivatásának is érzi.
Amikor csütörtök esténként összegyûlünk a kápol-
nában, akkor a zsolozsmában személyes fohászok
is megjelennek. Nagy ajándék az egyházunk szá-
mára, hogy a különféle imamódok között nem kell
választani, mert mindegyik belefér. Nehéz helyzet-
ben vannak azok a részegyházak, amelyek a liturgi-
kus imádkozást elvetik. A közösségi ima óhatatla-
nul a rendezettség irányába mozdul. Ha csak az
egyének jelennek meg az imában, a közösség meg-
fosztja magát attól, hogy ki-ki a többiekre támasz-
kodhasson.
Ha már említetted: milyen a viszonyod a karizmatikus

imádsághoz?

A nagy karizmatikus közösségi élményeket csak na-
gyon-nagyon kivételesen érzem a magam számára
hitelesnek. Nem vitatom, hogy lehet igaz és hite-
lest, de tõlem távol áll. Csak nagyon ritkán érzem
meg azt, amit úgy hívunk, hogy a közösségre ki-
árad a Szentlélek. Van ilyen, csak ezzel kapcsolat-
ban nekem egyelõre inkább negatív élményeim
vannak. Ilyen volt a próbamisszió 2007-ben. Hihe-
tetlen erõ volt abban, ahogy a templomban Csiszér
Laci intenzíven zenélt. Leborultunk, dübörgött a
zene, és tényleg azt éreztem, hogy most akár az
oroszlánok elé is képes lennék kimenni. Aztán ki-
léptünk a templomból, és az utcán nem oroszlánok
voltak, hanem járókelõk, de legszívesebben mind-
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egyikhez egyenként odamentem volna evangelizál-
ni. Nagyon nagy, fontos és pozitív élmény volt.
Tehát létezik.

Csak egy picit kételkedem abban, hogy ez tényleg a
Szentlélek volt-e, vagy némi tudatmódosítás…
Nem kábítószer, hanem a dübörgõ zene hatása. Ab-
ban nem kételkedem, hogy a Szentlélek is ott volt.
Abban kételkedem, hogy mindez csak a Szentlélek
mûve lett volna. De végül is biztosan pozitív hatás-
sal volt rám, mert hihetetlen megerõsítõ volt: meg-
változott azokkal a helyzetekkel szembeni magatar-
tásom, amikor meg kell vallani a hitet. Biztosan a
misszió hatása rajtam, hogy ma már bárhol, bárki-
nek kijelentõ módban, és különösebben erõs szív-
dobogás nélkül tudom azt mondani, hogy igen, ka-
tolikus vagyok; igen, hiszek Istenben.
A munkahelyemen feszület van az asztalomon.
Nem nagy, de ott van. Nem hivalkodni akarok vele.
De az is biztos, hogy azóta ebben a Markó utcai
épületben három másik szobában is felbukkant.
A munkahelyedre pillanatokon belül visszatérünk. De

elõtte még… elsõsorban milyen a te Istened: igazságos

vagy irgalmas?

Irgalmasabb, mint amennyire felháborodott pilla-
nataimban szeretném… Persze ha mindenekfelett
igazságos lenne, akkor én sem ülnék itt. Olyannyi-
ra irgalmas, hogy úgy érzem, mintha sírna, hogy
igazságosnak is kell lennie néha. Amint Szent Be-
nedek írja a Regulájában: „Adj elsõbbséget az irga-
lomnak!”
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Nyilván érted, miért kérdeztem. A munkahelyed minde-

nekfelett igazságos próbál lenni…

De nem az isteni igazságosság mércéjével. A formá-
lis igazságszolgáltatás jó esetben próbál nem szem-
bemenni az isteni igazságossággal, de tudja, hogy
korlátozott az a döntési helyzet, amelyben neki
igazságosnak kell lennie.
Rá szoktak kérdezni a feszületre az asztalodon?

Nem.
És arra, hogy – ahogy a hivatalos önéletrajzodban is sze-

repel – az oblációhoz tartozol?

Arról sem igen. A végén van… De azt mindenki
tudja, hogy a Pázmány Péter Katolikus Egyetemen
tanítok. Tehát nem kell feltenni a kérdést, hogy
„Hiszel, fiam?”
Nem?

Minél távolabb van valaki a katolikus világtól, an-
nál inkább úgy gondolja, hogy egy katolikus egye-
temen térdet kell hajtani.
Én inkább a másik oldalára gondoltam: hírlik, hogy so-

kan, akik közelrõl látják, inkább azt a kérdést teszik fel:

„De egyébként hiszel?”

Szerkesztõ úr…
Rosszul kezdõdik.

Nyolc éve ismerem a Pázmányt, és határozottan tu-
dom mondani, hogy – Istennek hála – folyamato-
san halad a kaotikus egyetemtõl a katolikus egye-
tem felé. És ez nem hit kérdése. Tény. Igaz, hogy
az elsõ években a Bölcsészettudományi Kar is, fõ-
ként meg a Jogtudományi Kar pogánynak tûnt. De
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kérem tisztelettel: honnan vettek volna katolikus
professzort? Néhány ilyen jogász volt, Zlinszky Já-
nos és még páran. De az egyetemet el kellett indí-
tani. Tíz év múlva kell majd megnézni a Pázmányt
– de mondom: jó irányba halad.
Többször szóba került már a ciszterci obláció, amelynek

a ruhájában jöttél. Mit jelent ez számodra?

Vártam ezt kérdést, ezért készültem rá.
Hát… ha már ebben a hacukában érkeztél, nyilván szán-

dékod volt vele…

Ez a hacuka szó tökéletesen igaz, ugyanis ez nem a
hivatalos habitus. A zirci oblátusok általában nem
használnak megkülönböztetõ ruhát. Viszont a mi
konventünk nagyon szoros, személyes kapcsolatban
van a kismarosi ciszter nõvérekkel, jól ismerjük
egymást. És a kismarosi oblátusok majdnem ugyan-
olyan habitust kapnak, mint a nõvérek. Ezt a ruhát
tõlük tanultuk el. Nem pontosan olyan, tulajdon-
képpen az én módosításaimmal alakult ki, de fon-
tosnak érzem, mert eltakarja a különbségeket,
mégis megkülönböztet; távolról is látható. Van egy
másik formája is, az lovagszerû köpeny, de azt csak
közösségben használjuk.
Miért fontos neked?

A közösség miatt. A hitet hosszú távon egyedül
megélni legfeljebb különleges kegyelem birtokában
lehet, ha valaki nagyon nagy szent – mondjuk
Egyiptomban, egy oszlop tetején. Az Úr nem indivi-
dualistákat, hanem egyházat, közösséget alapított.
Kis plébániák esetén a plébánia maga be tudja töl-
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teni ezt a szerepet, hiszen mindenki ismer minden-
kit. Mi viszont nagy plébánia vagyunk. Amikor né-
hány tíznél több tagja van egy közösségnek, szük-
séges, hogy apróbb csoportok legyenek, ugyanis az
élethelyzetek, a hit megélésének szakaszai külön-
bözõek, és a különbözõ embereknek különbözõ kö-
zösségekre van szükségük.
Egy közösség életének elsõ szakaszában maga az
együttlét fontos: az élmény. Kicsit olyan ez a lelki-
állapot, mint a személyes hit esetén: jó együtt len-
ni. De úgy látom, egy idõ után minden megmaradó
közösség vagy kialakít magának valamilyen lelkisé-
get, vagy kapcsolódik valamilyen már létezõ lelki-
séghez. Ha a kegyelem erõsebbnek bizonyul, mint
a tagok tökéletlenkedése, akkor megmaradnak – és
a közösség egyre inkább kegyelemforrás lesz a tag-
jai és mások számára is.
Léteznek nagy lelkiségi közösségek, mint a Fokolá-
ré vagy Taizé; és vannak még szabályozottabbak: a
szerzetesrendek. Egy ilyenhez kapcsolódó külsõ kö-
zösség például a ciszterci obláció. Ennek elfogadá-
sához bizonyos értelemben le kell mondani a sze-
mélyes bölcsességrõl. Egy darabig mi alakítjuk a
közösséget, aztán elképzelhetõ, hogy ezt az akara-
tot fel kell adnunk, és elfogadunk egy regulát. Ez is
egy lehetõség. És ez is lehet kegyelemforrás.
Azt mondtad, hogy most – és jó ideje – jóban vagy Isten-

nel. Mi a távlati célod? Merre haladsz? Mit látsz magad

elõtt? Mi az álmod?

Mire gondolsz?
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Arra, hogy Kölcsey azt írja: „Minden, ami felfelé nem

hág, az lefelé süllyed.” Tehát valamerre mozdulni kell.

Merre akarsz mozdulni?

A hitben?
Igen.

Konkretizálnád?
Nem ér harmadszor is visszakérdezni, mert minden ön-

bizalmam szertefoszlik. De legyen: mit vársz, mit kérsz

az Istentõl? Melyik arcát akarod jobban megismerni? Mi-

re vagy kíváncsi Belõle?

Az Istenbõl mindenre kíváncsi vagyok. De az most
nehezen megválaszolhatónak tûnik számomra,
hogy melyik az a kíváncsiság, amit komolyan is
gondolok. Ami tényleg engem érint, és nem csak a
„mindent tudni akarok” kíváncsisága.
Mit akarsz jobban megérteni Istenbõl? 

Azért nehéz a kérdés, mert egészen személyes kap-
csolatnak érzem az istenkapcsolatomat. Ha a fele-
ségemmel kapcsolatban kérdezted volna, hogy mi-
lyen céljaim vannak a házassággal, arra ugyanígy
nem tudnék válaszolni. Azt várom, hogy ne hagy-
jon ott? Hát persze, de tudom, hogy ezért nekem is
meg kell tennem a magamét.
Azt szeretném Istentõl is, mint a családomtól: hogy
ott legyen velem holnap is. Amikor reggel felébre-
dek, megörülök annak, hogy van feleségem és van-
nak gyerekeim, és ott vannak velem. Ugyanígy va-
gyok a Jóistennel is; amikor rá gondolok, ugyanez
a felismerés ébred bennem: „De jó, hogy vagy!” Ezt
persze nem szoktam pontosan így megfogalmazni,

A H I T B E S Z É G E T É S E I



de most kikényszerítetted belõlem. Valami ilyesmit
tudok erre mondani.
Nekem ez tetszik.

Én meg szeretek gondolkodni róla. Szeretek imád-
kozni hozzá. És szeretek örülni neki.
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VARGA ZS. ANDRÁS VISSZAEMLÉKEZÉSE 

A BESZÉLGETÉS UTÁN

A kedves Testvérek számára, akik részt vettek a Süveges

Gergõ által elképzelt és kivitelezett A hit beszélgetései

sorozaton valószínûleg nem lesz meglepõ, hogy szá-

momra ez volt a Hit Évének meghatározó és leginkább

maradandó lelki élménye. Ez persze részben várható

volt, másrészt azonban elõre el nem tervezhetõ fordu-

latok követték egymást.

A drótpostás levelezés egyik elõnye, hogy kiegészíti em-

lékezetünket, ezért nem különösebben nehéz pontosan

felidézni a válaszomat Gergõ nagyon finom, udvarias,

kíméletes felkérésére. Azt írtam neki, hogy „Azért az

idõpontot egyeztessük majd.” Amit a rövid üzenet nem

hordoz, az a válasz megfontolása, és a vele járó lelkiál-

lapot. A megfontolás részben egyszerû és rövid volt,

ugyanis – úgy emlékszem – arra gondoltam, hogy a

felkérésre nem mondhatok nemet. Egyfelõl (ez volt a

külsõ ok) nehezen lenne magyarázható, ha a Plébánia

Képviselõ-testületének világi elnöke nem vállalna egy

ilyen beszélgetést, másfelõl (belsõ okként) nyomban

Urunk figyelmeztetése jutott eszembe: „...aki megvall

engem az emberek elõtt...” Persze – ahogyan lenni szo-

kott – nyomban kellemetlen érzés, némi szorongás is

megjelent, próbáltam elképzelni, milyen lesz, mit fog-

nak kérdezni, hogyan fogadják majd a válaszaimat.

Ezek közül talán azt érdemes kiemelni, amit a beszél-

getés is hozott: a hitrõl, hitigazságokról könnyû beszél-

ni, a saját hitünkrõl sõt, amint Gergõ ezt tovább fokoz-
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ta, az én hitemrõl nehezebb. Szemérmesek vagyunk,

félünk is. 

Mindenesetre elérkezett a beszélgetés estéje, azzal a ne-

hezítõ körülménnyel, hogy úgy alakult, nekem kell el-

kezdenem. A Himfy utca 9. elsõ emeletére érkezve már

világosan éreztem, hogy nem lesz egyszerû, ezért pár

percre elkérezkedtem Süveges Riporter Úrtól, és felsza-

ladtam a második emeleti kápolnába némi segítségért.

Mint kiderült, megkaptam, de nem teljesen úgy, ahogy

elképzeltem. Hosszan lehetne elmélkedni arról, hogy

az elején miként kerülgettük egymást Gergõvel. Régóta

jól ismerjük egymást, és a média nyilvánossága elõtt

ugyan emlékeim szerint nem találkoztunk, de tudtam,

hogyan kérdez: végtelenül kulturáltan, de szívósan.

Nagy mestere ennek. A saját sajtó-tapasztalataimat fel-

használva megpróbáltam ellenállni a sodrásnak, és leg-

alább részben befolyásolni a beszélgetés irányát. Csak-

hogy más volt a közönség, a helyszín, a beszélgetés

tárgya, és bekövetkezett az a pillanat, amikor megad-

tam magam. Gergõnek-e vagy az Úrnak? Talán Gergõ

által az Úrnak. Mindenesetre belenyugodtam abba,

hogy ettõl kezdõdõen tényleg õszintén kell válaszol-

nom. Ettõl kezdõdõen egyre kevésbé mérlegeltem,

hogy szavaimnak mi lesz a hatása.

Ami ezután következett, az nagyon-nagyon megrázó lelki

élmény volt. Amint el is mondtam, olyan válaszokat

kellett adnom, amelyek közül jó néhányat ilyen mély-

ségben és pontossággal talán magamnak és magamban

sem fogalmaztam meg korábban. Ehhez társult a végé-

re valamiféle szokatlan fizikai fáradtság. Ez is meglepõ
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volt. Civil foglalkozásomból adódóan megszoktam a

tárgyalótermi hosszú és éles diskurzusokat, amelyek-

nek ráadásul tétje van, és heti rendszerességgel kell

két-három órát beszélnem hallgatóknak, mégpedig

úgy, hogy az elkalandozó figyelmük visszatérjen a té-

mához. Vagyis nem a figyelõ tekintetek, és nem is a

beszéd volt újdonság. Mégis – remélem nem követek el

otrombaságot a nem irodalmi megfogalmazással – a

végére úgy éreztem magam, mint akin „átment az út-

henger”. Az utolsó „harmadra” nagyon elfáradtam. 

Legalább ennyire meglepõ volt az is, hogy az élmény

nem volt kellemetlen. Fáradt voltam, küszködtem, tu-

sakodtam Gergõvel és fõként magammal, de nem kí-

vántam, hogy legyen már vége. Része volt ebben a

Testvérek figyelõ tekintetének, az arcokról leolvasható

együttérzésnek, amiért lélekben ott is hálás voltam,

most pedig írásban is megköszönök Mindnyájuknak.

Mindenekelõtt része volt azonban az Úrnak, akirõl ta-

núságot kellett tennem. Valamiképpen, minél jobban

fáradtam és hagyott alább az ellenállásom, a törekvé-

sem arra, hogy fésüljem a mondandómat, annál in-

kább éreztem, hogy „itt más erõ az Úr”. Ennek volt ré-

sze az is, hogy – bár ezt elõre nem tudtam – a hallga-

tóságban ott ült kedves ciszterci obláta nõvérem, Gem-

ma, és amikor egy-egy elgyötört pillanatban ránéztem,

akkor azt éreztem, hogy minden ellenkezõ benyomá-

som ellenére nem vagyok egyedül, ott van velem a

Rend egész szeretetével, imádságával, hitével. Nagyon

nagy segítség volt.

A szószaporítás helyett hadd fejezzem be az élmények
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felidézését azzal, amit még aznap írtam Gergõnek:

„Köszönöm Neked a mai estét. Olyan tükörbenézésre

vettél rá, amit ilyen mélységben soha nem végeztem

el. Nemsokára holnap van, de még mindig remeg a ke-

zem. Ahogy elindultam haza, csak azt tudtam ismétel-

getni, hogy 'Uram, mit kértél tõlem?!'”

A beszélgetés utóélete azóta is tart. Nyomban ez elsõ kö-

vetkezménye az volt, hogy a következõ beszélgetések

közül mindazok során, amelyeken részt tudtam venni,

elimádkoztam két-három szentolvasót, felajánlva a ri-

portalanyért. Pontosan tudtam, mit érezhetnek, és ezt

is, hogy mennyire kell az Úr kézszorítása. Gondoltam,

a támogató imádság biztosan nem árt. A másik követ-

kezmény meg az, hogy világossá vált számomra, hogy

amit kimondtam a hitemrõl, azt most már meg is kel-

lene élnem, mert ez már a felismert igazság. Nem

mondhatom, hogy bármennyire is könnyebben vagy

eredményesebben megy, mint korábban, de hibáimat

és tévedéseimet élesebb fényben látom… és a hitünk…

a hitem része az is, hogy nem tudjuk megváltani, de

még megváltoztatni sem magunkat, hanem tényleg az

Úr ajándékként nyújtott kegyelme, hogy minden bû-

nünk, meghiúsult jóra törekvésünk ellenére elfogad

minket.

Engem is. Hiszen ezért hagyta keresztre feszíttetni ma-

gát.
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Isten a tenyerén hordoz bennünket –
de néha tapsol is

Tölgyesi Alberik az irritáló tulajdonságokról, a vertikálisról és

horizontálisról, a hazatérés lehetõségérõl, a nagyvárosi ritmus-

váltásról és a folyamatos szomjúságról.

Nagyjából egy éve vagy a Szent Imrében. Az elsõ emlé-

kem rólad, hogy a körtéri Mc Donald's-ban ülsz valakivel

kettesben, és szemmel láthatóan mély beszélgetést foly-

tattok. A lelki élet a gyorsétteremben is mûködik?

Az a valaki az édesanyám volt. Meghívtam õt –
vagy õ hívott meg engem – egy kávéra vagy sütire.
Nem zárkózom el az ilyen vendéglátóhelyektõl.
Természetesen keresztény emberként kell ott is vi-
selkedni – és észrevenni a közéleti szereplõket.
Mennyire idegen neked Budapest forgataga? Indultál

Bácstopolyáról, aztán jött Zirc, Olaszfalu, és most a

nagyváros.

Idõ kell, míg megszokja az ember. Egy ismert fõvá-
rosi plébános szerint ez kétéves folyamat. Egyen túl
vagyok, most jön a második.
A gyászra azt mondják, egy év. Ezek szerint ez rosz-

szabb.
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És kétoldalú. Egyrészt a szolgálattevõnek meg kell
szoknia az új körülményeket, az új embereket, le-
hetõségeket, kihívásokat. Másrészt a szolgálattevõ
szolgálatát igénybe vevõknek – mondjuk úgy: a hí-
võ keresztényeknek – is meg kell szokniuk a szol-
gálattevõt. Rá kell hangolódniuk a módszereire, a
kifejezésformáira, a személyiségére. El kell hogy fo-
gadják. El kell hogy tûrjék.
A kettõ nem ugyanaz.

De mindkettõ fontos.
Melyik van elõbb?

Mély titok, hogy kinek könnyebb az elfogadás, és
ki az, aki inkább türelemmel kell hogy rám nézzen.
Most nem akarok öngólt rúgni, de nyilván az em-
ber tisztában van azzal, hogy valaki szívesen van
ott a szentmisén, amelyet a Jóisten rám bízott, va-
laki pedig a Jóistenért van ott. Nem mintha az elõ-
zõ kategória nem a Jóistenért lenne, de számára
fontos a személyem is, aki valamit megmutat a Jó-
istenbõl. Persze ez nem kiemelt pozíció; minden
keresztény ember kötelessége, hogy a Jóisten titká-
ból valamit felragyogtasson.
Leragadtam az eltûrésnél… Tényleg úgy érzed, hogy

van benned olyan tulajdonság, amely valaki számára ir-

ritáló?

Hûha… akkor most színt kell vallanom… Igen, úgy
gondolom, hogy van valamiféle nehézkesség ben-
nem, amit nekem magamnak is el kell viselnem.
Meg azt is el kell viselnem, hogy másnak engem el
kell viselnie.
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Mit jelent ez a nehézkesség? Rugal-

matlanság? A változástól való ide-

genkedés? És hogyan küzdesz meg

vele?

Ha az Úr Jézus keresztjére né-
zünk, látunk egy vertikális és egy
horizontális vonalat. A vertikális
az, ami összeköt minket az Isten-
nel. Ez nálam – úgy érzem – sok-

kal szélesebb a horizontálisnál – ami meg az em-
bertársaimmal köt össze. Próbálom szélesíteni a
horizontálist, de ez évek munkája lesz.
Meg tudod fogalmazni pontosabban, mit érzel horizon-

tális keskenységnek?

A plébániánk egy nagyvárosi lelkipásztori pont. Na-
gyon élõ emberi kapcsolatok hálózata mûködik. Én
pedig egy elzárt ciszterci apátsági légkörbõl csöp-
pentem ide, és bizony látom, hogy sokkal gyorsab-
ban meg kellene nyílnom, hamarabb kellene rea-
gálnom az engem érõ eseményekre, flottabbul kel-
lene válaszolnom a feltett kérdésekre. Az imádsá-
gos háttér – vagy mondhatom úgy: elzártság – után
ezeket a kihívásokat újra kell tanulnom.
Sok szó esik arról, hogy a fiatalok külföldre mennek, de

vajon visszajönnek-e. Nyilván a te eseted nem ugyanaz,

de azért felmerül a kérdés: miért nem mentél vissza?

Piaristának készültem, de egy év jelöltség után –
Lénárd Ödön atya lelki vezetését élvezve – megis-
merkedtem a kismarosi nõvérek ciszterciségével, és
„vágányt váltottam”. Tehát „rendfüggõ” volt az
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átjövetelem. Mivel egy idõbe esett a háború kezde-
tével, sokan azt gondolták, hogy menekültem, pe-
dig nem ez volt az elsõdleges cél. Inkább úgy ér-
zem, a Jóisten elhívott, én pedig engedelmesked-
tem.
És ha már ciszter rend, akkor nincs visszaút, hiszen a

Délvidéken nincsenek ciszterek. Eredetileg – mikor még

piaristának készültél – volt benned olyan szándék, hogy

visszamenj, és mindazt, amit kaptál, ott kamatoztasd?

Ez a vágy mélyen még mindig a szívemben van.
Amikor még nem ismertem a ciszterci rendet, egé-
szen különleges vonzódást éreztem a remeteség
iránt. Ez a kamaszkor lázadásával járt együtt. Em-
lékszem, édesanyám mint kudarcélményt jegyezte
fel az emlékei közé, amikor végzõs gimnazistaként
elé álltam: „Mami, el tudnál-e képzelni engem a
Fruska Gorán remetének?” Megállt benne az ütõ,
nem tudott mit felelni. Azt csak késõbb tudtam
meg, hogy korábban Fruska Gorán – Pétervárad fe-
lett – volt egy ciszterci kolostor. Sõt, azt is eláru-
lom, hogy erõs vonzódást éreztem Péterváradra.
Édesapám diákként ott élt. A péterváradi vár csú-
csán állt a ciszterci kolostor, édesapám pedig száz
méterre tõle diákoskodott. Hogy a gondviselés ka-
nyarjaiban mindez hogyan illeszkedik össze, azt
nem tudom, de ez egészen különleges dolog.
Akkor, kamaszként, azt tudtam, hogy nem akarok
világi karriert építeni. Édesapám a jogi pályára pró-
bált terelni, közben a nagyszüleimnél éltem, és ki
akartam szakadni az õ ölelésükbõl is. A péterváradi

36



iskolaigazgatótól kaptam szállást, és odaköltöztem.
Kifejezetten azért, hogy világossá váljék elõttem: ez
az én utam vagy sem.
Ez a remeteélet iránti vágy összecseng azzal, amit

mondtál: a kereszt vastag vertikális és keskeny horizon-

tális ágával.

Én is azt hiszem. De az eredeti kérdésre visszatér-
ve: nem vágyódom haza. Arra vágyódom, amit a
Jóisten adni kíván.
Van-e olyan emléked, amire azt tudod mondani, hogy a

hited születésének a pillanata? Mikor érezted elõször Is-

ten érintését?

A szabadkai ferenceseknél voltunk éjféli szentmisén
édesapámmal. Egy lánglelkû ferences szónok be-
szélt. Megkérte a híveket, hogy jöjjenek egészen
közel a szószékhez. Tömve volt a szabadkai feren-
ces templom, és akkor megmozdult a tömeg. Talán
az volt az elsõ ráeszmélésem a hitre.
A prédikátor érintett meg, vagy õrajta keresztül valami

mást éreztél meg?

Maga a ferences szellemiség. Nyilván a Jóisten esz-
köze volt õ – akirõl késõbb szomorúan tudtam
meg, hogy nem maradt hûséges a hivatásához. De
ettõl függetlenül akkor a Jóistennek alkalmas esz-
köze volt.
Próbálok a szavak mögé nézni: mit jelent az, hogy meg-

érintett?

Ez egy gyermekkori élmény volt, amit nagyon ne-
héz megfogalmazni… Ma leginkább azt monda-
nám, hogy fény… valami különleges fény áradt ab-
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ból az emberbõl és a templomot valami különleges
fény töltötte be.
Benned mennyire lett maradandó ez a fény?

A legszemélyesebb élményeim között õrzöm. Aztán
életem különbözõ szakaszaiban itt is, ott is felgyul-
ladt ez a fény.
Ha már az életszakaszokat említetted, menjünk vissza

még egy kicsit az elejére. Hogyan neveltek téged? Mi-

lyen képed van saját magadról? Kinek, milyennek tartod

magadat?

Ha jelmondatszerûen akarok válaszolni, akkor
édesanyámat kell idéznem: „Kisfiam, te túlságosan
is jó vagy.” Ez persze lehet dicséret és lehet kritika
is. Kérdés, hogy hány százalék ebbõl, hány százalék
abból.
Te hová tennéd a mérleg nyelvét?

A megfelelési kényszer mindenképpen negatív je-
lenség. Sokkal inkább õszinte meggyõzõdésbõl kell
cselekednünk. A jóság õszinte meggyõzõdésbõl fa-
kad, hiszen Isten jóságát adjuk tovább. Nyilván
nem minden pillanatban tudatosan, hanem tudat
alatti, de a lényeg, hogy nem önmagamat adom,
hanem Istent.
A megfelelési kényszer a gyerekkorodra volt jellemzõ,

vagy most is van benned?

Vannak bennem ilyen hajlandóságok.
Kinek akarsz megfelelni?

Nem kritikaként fogalmazom meg, de édesapám
igen szigorú volt. A tekintete és a gesztusai egyér-
telmûen parancsoló jelzések voltak felém. Az isten-
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képemet is meghatározta az õ arca, az õ reakciói.
Késõbb egyébként ezt õszintén el tudtam neki
mondani; õ bocsánatot tudott kérni; rendezõdött a
kapcsolatunk. Emlékszem, amikor egy-egy ünnepi
alkalommal, asztalnál ülve dicsértem õt, akkor le-
hajtotta a fejét és könnybe lábadtak a szemei.
A családos ember és a pap is elhagyja apját és anyját, de

biztosan egészen különbözõ módon. Most milyen a vi-

szony a szüleiddel?

Édesapámat tavaly a Jóisten magához szólította,
most már csak közbejárását tudom kérni – és eb-
ben hiszek is. Édesanyám pedig egyre jobban átéli
azt, amit a beöltözésemkor egyik rendtársam vi-
gasztalásként szánt neki. Odaült az asztalhoz, és
azt mondta: „Meglátja, a pap fiú sokkal közelebb
marad a családi körhöz, a szüleihez, mint az, aki
megházasodik.” Azt gondolom, hogy õ ezt érzi, át-
éli, és nagyon értékeli.
Itt van Magyarországon?

Délvidéken maradt.
Milyen gyakran tudtok találkozni?

Havonta-kéthavonta. Ipoly atya nagyon engedé-
keny ilyen szempontból, és hálás vagyok neki.
Pappal a hitérõl beszélni nagyon nehéz dolog, mert ele-

ve nehéz szétválasztani a munkát és az életet; a hivatást

és a mély, belsõ lelki életet. Számodra hol válik szét a

„szakma” meg az élet?

A zirci kórházban éveken keresztül látogattam az
egyik fõorvos édesanyját, aki szinte „beköltözött” a
kórházba. Egyszer csak kibuggyant belõle a kérdés:
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„Mondja, atya, van olyan szakasz az életében, ami-
kor leveszi ezt a ruhát és egy kicsit jobban elengedi
magát?” Mondtam, hogy igen, van. „És mit csinál
ilyenkor?” Ilyenkor is szerzetes pap maradok, leg-
feljebb a szüleimmel vagy a barátaimmal vagyok.
Eszembe jut egy szentség hírében meghalt novícius
mester – Simon Loránd – szava, aki a szerzetes élet
jellemzõjeként azt mondta: a mai modern világban
nem az engedelmesség, nem a tisztaság, nem a
szegénység a szûrõ, hanem két dolog: a magánélet
és a kapcsolatok. Ez a kettõ teljesen bevilágítja a
szerzetes életét. Arra törekszem, hogy Istennek tet-
szõ módon alakítsam a privát életemet és a kapcso-
lataimat is.
Mennyi a privát életed?

Ha az elõbbi összefüggésben gondolkodom róla,
akkor nincs privát életem. Hiszen a hivatás akkor is
hivatás, ha én a miami strandon napozok – a dalla-
si testvéreim egyszer elvittek oda egy kirándulásra.
Inkább akkor tudok privát életrõl beszélni, amikor
nem köt a lelkipásztori munka és a szerzetesélet
egyéb feladatai. Ha például szabadságon vagyok és
elutazom, nyilván kérdés, hogy kivel találkozom.
Többnyire édesanyámmal, a testvéremmel, rokona-
immal és egy-két iskolai jó barátommal. Mások
nem is igen férnek bele egy kéthetes szabadságba.
A kapcsolatok fontosabbak vagy az egyedüllét?

Nagyon szeretek egyedül lenni – pontosabban
együtt lenni az Úrral. Ez nem a magány értelmé-
ben vett egyedüllét, hanem valódi együttlét: egye-
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dül az Úrral. De most nehogy azt gondolják, hogy
milyen misztikus lélek vagyok, és amikor egyedül
vagyok, akkor mindenestül átérzem a Jóisten jelen-
létét. Keresem. Nagyon-nagyon szeretem a termé-
szetet; sokkal nagyobb biztonságban érzem magam
a Bakony hatalmas bükkfái között, mint a nagyvá-
rosban. Nem tudom, ezt honnan örököltem, de le-
het, hogy a nevem is ebbõl a titokból hordoz vala-
mit. Egyszer a szüleim megjegyezték: „Kisfiam, ne-
ked kerülõnek kellett volna menned.” A kerülõ tu-
lajdonképpen erdész, aki bizonyos erdõbirtokokat
naponta megkerül és ellenõriz.
Papi jelmondatod: „Isten után szomjazik a lelkem, az élõ

Isten után.” Milyen szomjasnak lenni?

Rettentõ nagy ajándék a szomjérzés. Ha valaki nem
szomjas, akkor nem törekszik arra, hogy a szomját
eloltsa. Azt hiszem, az Isten után való szomjúság-
nál nincs nagyobb ajándék, mert ez a szomjúság ál-
landóan böködi az embert, hogy a földi élet sivata-
gos vándorlásai között megtalálja az üde oázisokat.
Mire irányul ez a szomjúság? Amikor azt érezed, hogy

bököd, akkor mi az, ami leginkább vonz?

Kénytelen vagyok azt a sokszor érthetetlen szót
használni, hogy a Jóisten kegyelme. Vagyis szerete-
te – amely leginkább a liturgiában szélesedik ki
számomra. A közösségben kiszélesednek számomra
azok a csatornák, amelyeken keresztül a Jóisten
meg tud ajándékozni a szeretetével.
Most egy nem beavatott szempontjából fogok vissza-

kérdezni: a Jóisten kegyelme?! Az meg micsoda?
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A Katekizmus erre azt mondja, hogy a Jóisten élete
bennünk a Szentlélek által. Ennél töményebbet
nem tudnék mondani. Ennek a megértésére törek-
szem: Isten a saját életét akarja megosztani velünk.
És ez nem egy pendrive, amit betesznek a lélek gé-
pébe, és hipp-hopp, átmegy a tartalom. Az isteni
élet a jelen pillanat titkában van elrejtve.
Ha nem vagyok beavatott, akkor még mindig nem ér-

tem. Tudsz példát mondani, amibõl legalább megérez-

hetem, hogy mirõl beszélsz? Hogy csinálja az Isten, hogy

megosztja velem a saját életét?

Elmondok két eseményt – a kegyelem egyik és má-
sik oldaláról.
Találkozni szerettem volna Istennel, a természet-
ben töltöttem idõt imádkozva, elmélkedve. Hívtam
Õt: Uram, van öt kérdés a kisnoteszomban, szeret-
nék ezekre választ kapni. Van még másfél órám,
mert utána vissza kell indulnom, és itt ülök már
húsz perce… negyven perce… egy órája… és a Jó-
isten csak nem jön… Uram, nagyon rövid az idõ…
És még mindig csak arra kér, hogy mondjam azt az
imát, amivel fölkészülök a Vele való találkozásra…
És akkor egyszer csak, teljesen váratlanul, három
perc alatt bevillan mind az öt kérdésemre az a tö-
kéletes válasz, amin három éven keresztül is hiába
gondolkodtam volna. Ez olyan katartikus tapaszta-
lat, amit szavakkal nagyon nehéz átadni bárkinek.
A másik élményem megosztásával kicsit gondban
vagyok, de a Jóisten segítségével talán ez sem lesz
bántó. Ipoly atya elküldött a medjugorjei zarándok-

42



latra. Nagyon hálás vagyok neki ezért, mert a Jóis-
ten a zarándoklat által ajándékozott meg ezzel az
élménnyel. Különösebb lelki élmény nélkül múlt el
a zarándoklat, jöttünk hazafelé. Már a Balatont is
elhagytuk, talán már Budapest fényei is látszottak.
Az volt a feladatom, hogy kiálljak a mikrofon elé,
és összefoglaljam a zarándoklat kincseit, élményeit;
hálát adjak a Jóistennek mindezért. Én viszont tel-
jesen tropa voltam… a busz székébe süppedve gub-
basztottam, és tökéletesen átéreztem, mennyire al-
kalmatlan vagyok bármilyen zarándoklat szervezé-
sére. Potyogtak a könnyeim… igazi
„padlóélmény”volt számomra. Olyan érzés volt
bennem, hogy ennél mélyebbre nem süllyedhetek.
És akkor a Jóisten egyszer csak – jelképesen fogal-
mazom meg – mintha egy kis forrást fakasztott vol-
na ennek a padlónak a felszínén. És éreztem,
ahogy eltölt az erejével. Teljes padló – és a felbuk-
kanó kegyelem. Ezt a szenvedések között is meg-
erõsítõ Isten kegyelmi ajándékaként éltem meg – és
nem cserélném föl semmi más habos tortára.
Komoly, megrendítõ veszteség ért a hivatásodban?

1995-ben az egyik rendtársam, Hervai Ferenc Le-
vente atya meghívott a zirci cserkészcsapatba. Úgy
viselkedtem, mint a macska, amelyiket be akarják
tuszkolni valahová: befeszít, kapaszkodik, vonszol-
ja magával a szõnyeget is… Szerepelt az életterve-
im között a cserkészet, de nem akkor! Sulyok Ignác
atyától kértem tanácsot, mit tegyek. Azt mondta:
„Kedveském – ez volt a szava járása –, én nem tu-
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dok neked objektív választ adni; én nagyon sokat
kaptam a cserkészektõl.” Engedelmeskedtem, igent
mondtam, és elindult bennem valami: egyre erõsö-
dött bennem a természet szeretete, a cserkész-lá-
tásmód, a „környezettudatos gondolkodás” – ahogy
ma mondanánk. Láttam magam elõtt a 160-180 fõs
budapesti csapatokat, és azt mondtam: „Uram, sze-
retnék tõled egy 100 fõs csapatot kapni ajándék-
ba.” És a Jóisten kezdte hizlalni a cserkészcsapatot,
s egyszer csak azt vettem észre, hogy száz név van
a listámon. De éreztem, hogy ez valójában egy
nagy léggömb. Ki is pukkadt: végül nagyjából har-
mincan maradtunk.
Aztán a Jóisten rendelkezése nyomán egy kis falu-
nak lettem a plébánosa 2007-ben. Ott megtapasz-
taltam valamit a falusi szántó-vetõ emberek titká-
ból. Olaszfalu címerében van egy életfa, egy eke,
meg egy lófej alakú pajzs. Ez komoly örökség, ame-
lyet az õsök a jövõ nemzedékekre ráruháztak. Ak-
kor ismerkedtem meg a teremtésvédelmi gondola-
tokkal. A faluban is próbáltam felkészíteni az em-
bereket arra, hogy ökológiai válság fenyeget, és 
vissza kell térnünk az ökológiai gazdálkodáshoz. A
Jóisten küldött egy munkatársat, és a falubeliekkel
közösen megalakítottunk a Kolpingot. A plébánia
földjén kezdtük volna az önellátó gazdálkodást.
És akkor: ismét áthelyezés. Ezt teljes megsemmisü-
lésként éltem meg: volt – nincs.
A hitedben nem rendültél meg?

Hála Istennek nem. Egy alkalommal a boldoggá
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avatásra váró Bódi Magdi életrajzát olvastam, és
annak nyomán erõsödött meg bennem a gondolat:
a Jóistent választani minden áldozatot megér. Ha
Õ el akar helyezni, helyezzen. Érdekes: miután ez
világossá vált számomra, néhány hónap múlva meg
is érkezett az áthelyezésrõl szóló levél.
A hitedben máskor sem rendültél meg?

Egyszer édesanyám elment otthonról – hála Isten-
nek, csak egy napra. Õ is válságban volt, úgy érez-
te, el kell távolodnia egy kicsit, hogy levegõt kap-
jon. Hogy a szívében mit élt át, nem tudom. Egy
nappal késõbb visszajött, és rendezõdtek a családi
erõvonalak. Ez az egyetlen olyan élményem, ami-
kor megrendült az életünk. Akkor sem a hitem in-
gott meg, sõt teljes lényemmel Isten felé tudtam
fordulni: „Most mi lesz, Uram?”
Keresem, mi a titok. Honnan van a megrengethetetlen

istenhited? Hogyan vagy képes minden válságban, min-

den örömben, minden csalódásban, minden boldogság-

ban, teljesen természetesen Isten felé fordulni és nem

másfelé?

Kerényi Lajos atya mondja mindig – kórházlátoga-
tásai tapasztalatait összegezve –, hogy hitetlen em-
ber nincs. Én is így gondolom. A hit ajándék, me-
lyet az Istentõl kaptam. És mindenki kapott.
Szerintem sokan állítják, hogy õk ugyan nem kaptak

egy morzsányit sem.

Pedig kaptak. És kaptunk hozzá készséget is, hogy
el tudjuk fogadni. Többször tapasztaltam, hogy ma-
gukat egyébként nem túl hívõ lelkeknek valló em-
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berek olyan élményekrõl tudtak beszámolni a saját
életükbõl, ami egyértelmûen hit-tapasztalat volt.
Csakhogy ez nem tudatosodott bennük. Ezen for-
dul az egész: sikerül-e tudatosítani önmagamban,
hogy az, ami történt, hitbõl fakadt.
Neked sikerült.

De ez is ajándék, ezzel sem kérkedhetek. A saját hi-
temet nem valami sziklarepesztõ erõnek érzem, ha-
nem ajándéknak, amivel szolgálnom kell.
Ha jól értem, sokat küzdened nem kellett érte.

Magáért a hitért talán nem, de a hit megnyilvánu-
lásaiért, a hitbõl fakadó életért annál többet.
Fel tudod idézni, hogy az istenképed hogyan változott?

Gyerekkoromban édesapám szigorúsága miatt in-
kább a büntetõ istenkép ragadt meg bennem. Ezt
szeretném módszeresen átalakítani a szeretõ Atya
istenképévé. Ez még állandó feladatom és mun-
kám. Amikor egyházmegyei ifjúsági napot kellett
rendeznünk otthon, azonnal jelentkeztem segítõ-
nek: akkor a közösségben jelen lévõ Isten állt elõt-
tem, azt éreztem, de jó, hogy együtt vagyunk,
együtt imádkozunk. Aztán a Szentlélek szeminári-
um után a lelket adó Isten képe vált hangsúlyossá.
A cserkészetben az életet adó Isten képe. Ma pedig
talán ismét a szeretõ Atya képe, a szeretet Istene
van elõttem.
A gyermekkori alapélményt ezek felülírják, vagy csak

ideig-óráig elhalványítják?

Ha valaki a szentek életét olvassa, akkor tudja,
hogy egy-egy gyermekkori tapasztalat mélyen bele-
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vésõdik az ember hitéletébe. Ez nálam sincs más-
képp. Nem állítom, hogy mindenkinél így van, de
nekem most errõl kell tanúságot tennem.
Kicsoda számodra Jézus Krisztus?

Ha az egyik ifjúsági ének címével válaszolhatnék,
akkor röviden így fogalmaznék: hû barát. Jézus ba-
rátsága kíséri végig az életem.
A nem beavatott képében megint azt kérdezem: micso-

da?! Hogyan tapasztalod a barátságát?

Megint két történet jut eszembe. Elizeus atya, aki
az aszketikát oktatta a noviciátusban, Kis Szent Te-
réz hasonlatát vette elõ. Szépen megfogalmazta:
Jézuska meg az õ labdája. Jézuska az õ labdáját
néha megszeretgeti, a szívére öleli, néha meg el-
dobja. Tehát a Jézussal való kapcsolatba az is bele-
fér, hogy olykor azt gondolom: „Uram, most jól ki-
szúrtál velem.” Ez nem lázadást jelent, hanem azt,
hogy az emberi érzések szintjén így csapódik le
egy-egy élmény.
A másik nem is történet, talán csak egy gondolat.
Vazul atya mondta, aki Zircen nyolc éven át plébá-
nosom volt: Isten a tenyerén hordoz bennünket –
de néha tapsol is. Én is ismerem ezt az érzést.
Milyen személyiségtípus vagy? Melyik úton tudod leg-

jobban megközelíteni az Istent? Esett ma már szó misz-

tikáról, liturgiáról, de van számos egyéb út is az Isten fe-

lé: aszkézis, Szentírás, dogmatika, és így tovább.

Mivel monasztikus rendbe kértem a felvételemet,
elõttem áll a monasztikus élet lelki fegyvertára: a
csend, a közösségi élet, a kétkezi munka, az imád-
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ság – és a külsõ szolgálat. Most már kezdem meg-
érteni, hogy nem a nyugati ciszterci monostorok-
ban készült fényképalbumok vagy egy Heiligen-
kreuz-i gregorián lemez alapján fogom megkapni a
monasztikus élet titkának kulcsát, hanem a saját je-
lenemben. Ez egyszerre hívás és ajándék is.
Van-e bakancslistád? Tehát olyasmik listája, amiket az

életedben szeretnél megtapasztalni?

Azért nem tudok erre válaszolni, mert magát a kér-
dést nem tartom jogosnak. Azt vallom, hogy az em-
bernek minden másodpercben le kell nyomnia a
„törlés” gombot. Vagyis elölrõl kell indítania min-
dent. Szeretnék úgy élni, hogy minden másodperc-
ben törlõdjenek azok a tervek, amelyek valaha is
éltek bennem. Persze most gondolhatják, hogy el-
ment az eszem, és semmiféle vágyam meg tervem
nincs ebben az életben. A Cursillón azt mondta
László Mihály atya: „Testvérkém, amit a zászlódra
fogsz tûzni, abba fogsz belebukni.” És én ezt na-
gyon megtapasztaltam, amikor elhelyeztek Olaszfa-
luból. A zászlómra tûztem valamit, és mielõtt bele-
buktam volna, hála Istennek elhelyeztek. Tehát a
Jóisten kivette kezembõl a zászlót.
És mit csinálsz a vágyaiddal?

A vágyaimat mindenestül szeretném a Jóisten sze-
retetébe összpontosítani. Visszatartom a vágyaimat
– azért, hogy Isten szeretete bontakozzon ki az éle-
temben, ne pedig az én emberi vágyaim.
Nem lehet, hogy a vágyakat Isten adja – és nem véletle-

nül adja?
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Ezen sokat gondolkodtam. Az egyik szerzetesi lelki-
gyakorlaton Marosi Cézár atya adott át egy Babits-
idézetet: „… minden vágyad az Isten szava benned
/ mutatva, hogy merre rendelte menned”. (Szimbó-
lumok) Én ezt teljesen másként látom. Naponta
legalább ötször megtapasztalom, hogy valamit el-
határozok, és a Jóisten kiveszi a kezembõl. És ak-
kor azt mondom: „Uram, semmit nem fogok a ke-
zembe venni ezentúl. Majd Te a kezembe adsz va-
lamit, és akkor veszed ki, amikor Te akarod.” Igen,
lehet, hogy még nem tudom jól kezelni a vágyai-
mat. Ha azok tényleg a Jóisten felé vezetnek, akkor
meg kell tanulnom kezelni õket.
Mert addig mintha kétélû fegyver lenne. Egyrészt lehet,

hogy az engedelmesség és az alázat mondatja veled azt,

hogy Isten majd kezeli a te vágyaidat. Másrészt viszont

az is lehet, hogy a szõnyeg alá, a kukta fedele alá gyö-

möszölöd õket.

Meg kell tanulnom összpontosítanom a vágyaimat,
hogy képesek legyenek meghajtani egy nagy vízi
erõmû turbináit.
Mit tekintesz feladatodnak saját magaddal kapcsolat-

ban, és mit a közösséggel kapcsolatban?

Ez a két kérdés tulajdonképpen egy. A közösségben
szeretnék úgy szolgálni, hogy – talán túl hivatalos-
nak hangzik, de a szívem közepében ez van – Isten
szeretetét osszam meg azokkal, akiket a Jóisten
rám bíz. Akár az oltár mögül, akár a katekézisen,
akár a gyóntatószékben. Ez a cél. Már csak a ho-
gyanon van a hangsúly: hogyan osszam meg? 
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Igyekszünk neked a következõ egy évet – meg aztán a

többit is – megkönnyíteni.

Köszönöm a segítõ szándékotokat.
Most pedig várjuk a résztvevõk kérdéseit.

Szoktál-e kötelességbõl imádkozni?

Voltak életszakaszok, amikor nagyon édes kenyér
volt számomra a zsolozsma elmondása – például a
zirci atyák közösségében. De olyanra is emlékszem,
amikor a zsolozsma keserû kenyérré vált. De akár
édes, akár keserû: azért kenyér. És ha kenyér, ak-
kor fogyasztani kell. Képesek vagyunk kötelesség-
bõl is enni: lehet, hogy éppen nem ízlik a falat, de
tudjuk, hogy szükséges. És amikor keserû kenyér-
ként élem meg a zsolozsmát, a Jóisten akkor is tud
ajándékokkal szolgálni, méghozzá olyanokkal, ami-
ket nem kapok meg akkor, amikor épp édes ke-
nyérként élem meg. Mondjuk, kilépek az ajtón, és
akkor ugrik be valami, amit a keserû zsolozsma ha-
tására kaptam az Úristentõl.
Miért érdemes a papi hivatást választani a családalapí-

tással szemben?

Bármennyire közhelynek hangzik, mégis igaz: nem
én választottam a papi, szerzetesi hivatásomat, ha-
nem a Jóisten választott engem. Ajándékként élem
meg. Persze kapálózhattam volna ellene, legföljebb
az ellenállás keserûségét tapasztalhattam volna
meg. De nem nagyon kapálóztam.
Másfelõl: akár papnak, akár családosnak hívja az
embert a Jóisten, ha nem engedelmeskedik a hívás-
nak, tönkreteszi az életét.
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Ezt értem, de ez bizonyos szempontból passzív válasz.

Arról szól, hogy te mit kapsz a hivatásod által. Benne

van-e ebben a döntésben az is, hogy te mit tudsz adni?

Ez nem mérlegelés kérdése. Nem szégyellem mon-
dani: ez olyan szerelem, aminek nem lehetett el-
lenállni. Elragadott, s azt mondtam: Õ, senki más.
Mi segít abban, hogy a jelenre tudj figyelni, azt tudd

megélni?

A Jóisten pedagógiája mostanában úgy mûködik,
hogy amikor valamit rögzítek, akkor azt Õ elmoz-
dítja. Ha valamit elhatározok, akkor kiveszi a ke-
zembõl. Igaz, megelõzõen azt mondtam Neki:
„Uram, végy ki mindent a kezembõl, amit nem
akarsz nekem adni.” Ez történik. Ha õszinte szívvel
ki tudjuk ezt mondani, és nem markoljuk két kéz-
zel, akkor a Jóisten adott pillanatban ki fogja venni
a kezünkbõl. Sem azért nem kell zúgolódnunk,
hogy még mindig a kezünkben van, sem azért,
hogy milyen hamar vette ki. Mindaz, amihez ra-
gaszkodom – akár személyek, akár tárgyak, akár
események, akár tervek –, gátolja a Jóisten jelen-
ben való ajándékozó szeretetét. Nagyobb titokra
most nem is tudnék rácsodálkozni, mint a jelen pil-
lanatban való lét titkára. A Jóisten a jelenben aján-
dékoz meg a szeretetével. Nem mindig ajándéknak
vesszük, hanem pofonnak, de végül mégis a Jóisten
ajándéka. Ez az õ nagy tervének része. Ebbe én
nem láthatok bele.
Honnan tudjuk, hogy a sugallat, amit érzünk, az Úrtól

jön vagy nem?
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A gyümölcsökbõl. A jó fa jó gyümölcsöt terem, a
rossz fa rossz gyümölcsöt.
És ha nem tudom megkülönböztetni?

A visszajelzésekbõl, következményekbõl általában
kiderül, hogy milyen gyümölcsrõl van szó. Ha bé-
kétlenséget teremt – olyan békétlenséget, amit én
okozok, vagyis a szívembõl békétlenség árad mások
felé, abból erõsen érezhetem, hogy tõlem szárma-
zik és nem a Jóistentõl, vagyis rossz gyümölcs.
Mit adott neked a Cursillo és a Szentlélek szeminárium?

Mindkettõ nagy ajándék volt számomra. A
Cursillón keresztül azt az üzenetet kaptam a Jóis-
tentõl: „Légy sokkal interaktívabb!” A Szentlélek
szemináriumon keresztül pedig azt üzente: „Állj
nyitott szívvel Isten elé!” Persze óvatosan, mert
közbejöhetnek emberi tényezõk is.
Vagyis?

Úgy látom, az ember szívébe rejtett vágyak fölsza-
badulnak a Szentlélek szeminárium alatt. És ezekre
a vágyakra nagyon oda kell figyelni, kordában kell
õket tartani. Nehogy épp a Szentlélek szeminárium
váljon a rendetlen emberi kötõdések igazolójává.
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Nagy pillanat, amikor átlépem 
a küszöböt, ahonnan nincs visszaút

Urr Ipoly egy álombéli fekete templomról, a mosogatás szere-

tetérõl, a kisegyházak erejérõl, egy nagy utazásról, és a daráló

könyörtelenségérõl.

Elõször is választás elé állítanálak. Az egyik kezemben

az a szó van, hogy harag, a másikban az, hogy név. Mind

a kettõ sorra fog kerülni ma este, de választhatsz, hogy

melyikkel kezdjük.

Jaj. Kezdjük a névvel.
Hogyan lettél Tóthból Urr?

Ez nagyon egyszerû.
Bemelegítésnek szántam.

Édesanyám Urr. Talán már húsz éve szerette volna,
hogy nevet változtassunk. Most érett meg a hely-
zet; nekiszántuk magunkat a bonyodalmas feladat-
nak, a sok hivatali procedúrának. Édesanyám na-
gyon örül, mi meg örülünk, hogy õ örül.
A „mi” kit takar?

Nõvéremet és engem.
Senkiben nem volt ellenállás? Az életetek jó részét Tóth-

ként éltétek, most miért kellene változtatnotok…
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Régóta érett már ez a változás bennünk – jó 20-25
éve –, csak a jogi procedúrát volt nehéz elindítani.
Mit hozol otthonról a hit szempontjából?

Nem voltunk az a család, amelyik szétverte a temp-
lom falát. Nagymamám még rettentõ katolikus
volt, aztán egyszer csak nem ment többet temp-
lomba. Késõbb kiderült, miért: az atya a gyónásnál
olyat mondott neki, amitõl egy életre begurult.
Máris itt a harag, tessék.

A Mamának se kellett sok: õ se csatlakozott a do-
loghoz. Így aztán én sem, nyilván. De tizennégy
évesen egy nyarat végigbeszélgettem az unokanõ-
véremmel, aki református teológiára készült. Erõ-
sen hatott rám az õ akkori gondolkodása – bár õt
nem vették fel a teológiára. Olyan hatással volt
rám ez a beszélgetés, hogy elmentem a plébániára,
és jelentkeztem, hogy szeretnék hittanra járni. Egy
nagyon szigorú bácsi – Gégény István, aki késõbb a
bérmaapám lett – azt mondta: a hittan nem elég,
misére is kell járni. Hát jó, járjunk misére is! On-
nantól kezdve minden nap jártam misére. Nem le-
het azt mondani, hogy nem fogadtam meg az inté-
sét. Ettõl kezdve az egyház és a hit nagyon fontos
helyet foglal el az életemben, meghatározó. Ráadá-
sul még hittanra is többre jártam egy héten… Ti-
zenöt éves koromban rám bízták a sekrestyét is;
nagyon beledolgoztam magam a közösségbe.
Református unokanõvéred ezt szelíd mosollyal tûrte,

vagy a fejét verte a falba? Megtérítettem, erre tessék,

pápista lett belõle…
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Egyszerûen csak örült, hogy meg-
találtam a hitben magamat, és
neki ebben szerepe lehetett.
Mit szóltak a barátaid? Nem furcsál-

lották, hogy szinte egyik napról a

másikra buzgó hittan- és misejáró

lettél?

Ahogy én megváltoztam, a kör-
nyezet is megváltozott körülöt-
tem. Azok lettek a társaim, bará-
taim, akik velem együtt ott vol-
tak a templom körül.

Emlékszel arra, hogy 14 éves kamasz fiúként mi fogott

meg igazán?

Nagyon kevés ismeretem volt a saját egyházamról.
A templomot és az ünnepeket ismertem. De magát
Jézus Krisztust valójában az unokanõvérem mutat-
ta meg erõteljesebben, és õ mutatta meg a Szent-
írás jelentõségét is. Református lévén számára köz-
ponti volt az evangélium; sokat beszélgettünk róla.
Számodra is fontossá vált?

Azóta is a gondolkodásom középpontjában van –
Jézus Krisztus személyével együtt. Volt egy érde-
kes, visszatérõ álmom. Láttam az utcán egy fekete
templomot, de soha nem léptem be. Ahogyan el-
kezdtem templomba járni, ahogyan megismertem
Jézust, aztán elsõáldozó lettem, ez a templom el-
tûnt az álmaimból. Mintha a lelkiismeretem mo-
toszkált volna és kereste volna a tisztaságot. Azt hi-
szem, az unokanõvéremmel való beszélgetések ép-
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pen azt adták meg, hogy másik lelkiállapotba ke-
rülhettem.
A szüleid mit szóltak mindehhez? Ha õk maguk nem ver-

ték ki a templomfalat, sosem mondták, hogy te mindig a

templomban vagy, fiam, pedig mosogatni is kéne?

Nem, mert mosogattam is. Az egyetlen dolog, amit
a konyhai mûveletek közül szeretek, az a mosoga-
tás. Amikor aktívan cserkészkedtem a 25-ösökkel,
mindig én voltam az egyik tábori mosogató.
Sok szempontot tudok felsorolni a mosogatásban, ami

miatt szeretni lehet. Én azért szeretek mosogatni, mert

akkor többnyire békén hagynak. Te miért szereted?

Igen, egy picit el lehet gondolkodni… vagy bam-
bulni. Monoton, és nem igényel nagy figyelmet.
És – nem utolsó sorban – még én is képes vagyok meg-

csinálni. Tehát ez 14 éves korod körül történt, pappá pe-

dig nagyjából 28 évesen szenteltek.

Ezt még nem számoltam ki.
Bízz bennem, szerintem 28 éves voltál. Tehát a pappá

szentelésed útjának a közepén történt ez – de mi történt

a második 14 évben?

Egy idõ után minden lelkesedés lanyhul. A neofiták
(újonnan megtérõk – S. G.) hite egy idõben meg-
erõsödik, de késõbb, ha nincs szilárd alapjuk, képes
elporladni. Nekem nem porladt el, ne izgulj… De
tizennyolc éves korom körül kritikusabban kezdtem
gondolkodni az egyházzal kapcsolatban. Találkoz-
tam olyan jelenségekkel – a magunk kis közösségé-
ben is –, amitõl megijedtem. És vágytam egy töké-
letesebb, másféle közösségre. Egy-két éven keresz-
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tül eltávolodtam a közösségtõl, és a hit belsõ útját
jártam intenzívebben. Végigjártam a baptistákat, a
pünkösdistákat, a szabad keresztényeket, a Hit
Gyülekezetét – és rettentõen kerestem azt a közös-
séget, amelyrõl az Apostolok Cselekedeteiben ol-
vastam. Hihetetlenül vágyódtam egy tiszta és töké-
letesebb közösség után.
Milyen mozzanatokat találtál meg a vágyott közösség-

bõl ezeken a kirándulásokon?

Egyrészt felfedeztem, hogy az egyháznak rettentõ
sok arca van. És ez nagyon jó. Egy pünkösdi közös-
ségben más a lényeg, mint a szabad keresztények-
nél vagy a Hit Gyülekezetnél. Ott csak néhány al-
kalmon voltam – még 1988 környékén, tehát még
egészen más volt a gyülekezet, mint most. De az
tény, hogy nagyon lelkesített.
A tömegvonzás?

Épp ellenkezõleg: a kisebb közösség otthonossága.
Mindenki ismert mindenkit. A pünkösdisták és a
baptisták mind a mai napig közel állnak a szívem-
hez: õk tényleg tudnak igazi, bensõséges közösség
lenni. Persze hamar rájöttem, hogy ott sem tökéle-
tes minden. És azt mondtam: ha engem a Jóisten a
katolikus közösségbe vezetett, ott kereszteltek, ott
lettem elsõáldozó, bérmálkozó, akkor ott kell meg-
találnom a helyemet és a saját utamat.
De honnan tudod, hogy melyik az Isten akarata? Az,

hogy hûséges maradj a katolikusságodhoz, vagy épp

épp azért vezetett más közösségekbe, hogy közelebb

kerülj Hozzá?
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Idõvel rájöttem arra, hogy éretlen voltam még. A
katolikus közösség valójában nagyon sokat jelentett
számomra. És arra is rájöttem, hogy tökéletlennek
itt is, ott is lehet lenni, de ha Isten ide hívott leg-
elõször, akkor ezen az úton kell maradnom.
Maradéktalanul tudsz lelkesedni mindazért, amit a kato-

likusságunk jelent? Minden egyformán elfogadható szá-

modra: liturgia, szentek tisztelete, Mária-tisztelet, jele-

nések?

Folyamatosan barátkoztam és barátkozom a hitünk
elemeivel. Folyamatosan fogadom be, értem meg.
Elõször nem hiszem, hogy mindent értettem, de
szép lassan mindent el tudtam fogadni. Mindig
megmutatta Isten azt az utat, vagy azt a pillanatot,
amikor el tudtam fogadni. A Szûzanya-tisztelet pél-
dául – lehet, hogy a kezdeti protestáns hatás miatt
– nehéz pont volt az életemben. Volt itt a Szent
Imre területén egy olyan imaközösség, amelyben
sokat imádkoztak a Szûzanya közbenjárásért, na-
gyon figyelték a medjugorjei történéseket, és az
azokból fakadó tanítást. Na, most én tudok nagyon
cinikus is lenni – és az is voltam a Szûzanyával
kapcsolatban. Már szerzetes voltam, amikor ez a
közösség meghívott egy zarándoklatra. És az olyan
mélyen megérintett, annyira erõsen hatott rám,
hogy azóta nem tudom elképzelni az életet anélkül,
hogy a Szûzanya szeretete kísérne bennünket.
Érzelmi fordulópont volt.

Már csak azért is, mert kénytelen voltam elszakad-
ni otthonról, márpedig én nagyon anyás vagyok.
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Megértettem: elszakadtam a mamámtól, akit na-
gyon szeretek, de a Szûzanya ott van velem édes-
anyaként. Egészen személyessé vált számomra. 
Onnantól kezdve lélekben igazi édesanyaként sze-
retem.
Egy édesanyának sok attribútuma van. Aki szeret, aki

gondoskodik, aki hazavár, és még rengeteg más. Ki ne-

ked a Szûzanya?

Aki lelkileg kísér. És tudom, hogy vigyáz a ma-
mámra is, rám is, mindannyiunkra. A kapcsolatunk
mindenképpen érzelmi alapozottságú. Persze aztán
olvastam sok mindent, ami megerõsített a katolikus
egyház Mária-tanításában. Hiszem, hogy az egyhá-
zunk attól otthonos, mert van Szûzanyánk.
Egyébként döntõen érzelmi beállítottságú vagy?

Igen, nagyon.
Hangulatember is?

Rettentõen, igen.
Mondtam, hogy elõbb-utóbb megérkezünk a haraghoz.

Olyan vagyok, mint egy Mahler-szimfónia. Egyszer
halk, hogy nem is hallatszik, utána meg tombol…
Hogyan kezeled?

Nehezen. Helyzettõl is függ.
Hamar jön, hamar megy?

Hamar.
Min múlik?

Attól függ, milyen súlyú dologról van szó, vagy
mennyire érint személyesen, vagy mennyire érzé-
keny pillanatomban talál el. Van, ami fojtogat be-
lülrõl, de van, ami rögtön elfüstöl. De nem kell tõ-
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lem félni… lehet, hogy tombolok, de aztán abbaha-
gyom, ígérem.
Jó másfél évvel ezelõtt álltunk a templom elõtt, és oda-

jött egy idõs hölgy. Közölte, hogy nincsenek kiírva a mi-

seidõpontok. Te mondtad neki, hogy de igen, ki vannak

írva. Mondta, hogy nincs. Te mondtad, hogy de. Õ hajto-

gatta, hogy nem, és különben is… és akkor felsorolta

még néhány sérelmét. A vége az lett a csevegésnek,

hogy emelt hangon közölted vele: akkor inkább ne is

jöjjön ide, vén boszorkány. Van-e biztos módszered ar-

ra, hogy megállapítsd, ki boszorkány és ki nem?

Legalább öt helyre ki voltak írva a miseidõpontok,
például ott is volt egy tábla, hol megszólított. Ha
képes éppen a tábla elõtt veszekedni velem, akkor
csakis boszorkány lehet… Egyébként ezt a kifaka-
dást nagyon megbántam utána… de tényleg ki volt
írva vagy öt helyre! És tudom, hogy mások, gyere-
kek is voltak körülöttünk… de rettentõen felkap-
tam a vizet.
A gyerekeink azóta is emlegetik a boszorkányt… Ho-

gyan tapasztalod: az idõ múlásával változik az, ahogyan

az indulataidat kezeled?

Nagyon kis elõrelépéseket tapasztalok.
Szereted magadat?

Nem vagyok nárcisztikus.
Akkor így: elégedett vagy magaddal?

Van bennem egy állandó megfelelési kényszer.
Nem vagyok elégedett.
Kinek akarsz megfelelni?

Nem csak akarat kérdése: muszáj. Mindenkiben él
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egy kép, milyennek kell lennie egy papnak. Meg
kell tehát felelni a testvérek elvárásainak, aztán a
rendtársaknak, a rendi vezetésnek. És így tovább –
nagyon sokfelé. És ez engem rettentõ feszültséggel
tud eltölteni.
Van ezek között olyan elvárás, amelynek szívesen eleget

teszel?

Ha a testvéreknek van elvárása felém – és el is
mondják –, annak szívesen.
Megint mondok két szót, de most arra vagyok kíváncsi,

hogy elsõre mi jut róluk eszedbe: rendezettség és ren-

detlenség.

Rettentõ rendetlen ember voltam. És csak azért
szoktam rá a rendre, mert ha rendet tartok magam
körül, akkor kevesebbet kell takarítani.
Az élet apró praktikái.

Most nagyon törekszem arra, hogy viszonylag ren-
dezett legyen a környezetem. Talán túlságosan is…
Most éppen valami fontos papírokat keresnek raj-
tam… az utóbbi idõben, a nagy rendrakásban min-
dent ledaráltam, ami fölöslegesnek tûnt… Minden
valószínûség szerint ezeket a papírokat is, hogy ne
legyenek az asztalomon…
De rend lett.

Rend bizony. Igen, ha felbosszant a disznóól, neki-
látok darálni.
Az egyik fele ennek a rend-kérdésnek a környezeted. A

másik az, ami belül van. Mennyire vagy strukturált,

mennyire látod, tartod számon a feladataidat, határidõi-

det?
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Mindig is az utolsó pillanat embere voltam.
Hála Istennek, hogy van utolsó pillanat!

Mindig van… A naptáramba mindent felírok, és
mindig azt kérem, ha valaki kér tõlem valamit,
mondja meg, mikorra kell. Egy héttel elõtte nem
biztos, hogy meglesz, de öt perccel elõtte arra fo-
gok koncentrálni, és ott lesz a kezemben.
Térjünk vissza ahhoz a 18 éves fiúhoz, aki megjárta a

különbözõ közösségeket, és aztán visszatalált a katoli-

kus egyházhoz. Mi akartál lenni, ha nagy leszel?

Mentõs. Akkor ment a tévében a Kórház a város
szélén címû sorozat, és erõsen hatott rám. Jelent-
keztem az egészségügyi szakközépiskolába, de nem
vettek fel. Végül is feladtam ezt a próbálkozást, pe-
dig egy évet még kórházban is dolgoztam. Biztosan
örülnék a feladatnak és szívesen mentõznék, de így
utólag azt sem bánom, hogy másfelé vitt az utam.
Melyik az a törekvés, vágy benned, ami alapvetõen

mozgat? Mi a közös a mentõs és a papi hivatásban?

Nagyon szeretek emberek között lenni, beszélgetni.
A papság is egyfajta mentõsség, igaz. Mi vitt a szerzete-

si, papi pályára?

16 éves koromtól kezdve rendszeresen jártam hiva-
tásgondozó lelkigyakorlatra.
Csak úgy gondoltál egyet és odamentél?

A káplánunk, Juhász Ferenc atya küldött el. Nem
mondta, hogy ez hivatástisztázó, csak annyit, hogy
lelkigyakorlat fiúknak, menjél el nyáron. Még el is
vitt.
Tehát nem tudtad, hova mész.
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Csak ott derült ki, hogy ez micsoda.
Mégsem szaladtál el.

Nagyon jó közösség alakult ki, és jól éreztem ma-
gam. Ott ismerkedtem meg Kránitz Mihállyal, aki
késõbb az elsõ misés szónokom volt. Tomka Fe-
renccel, aki csoportvezetést is bízott rám. Õ egyéb-
ként az egri szemináriumban is tanított, ahová az-
tán kerültem. Érlelõdött bennem az elhatározás, de
még nem jutottam el a döntésig, hogy pap szeret-
nék lenni. Viszont 1989-ben, a rendszerváltás kör-
nyékén – a nálunk kántorkodó Ipoly atyán keresz-
tül – megismertem Károlyi apát urat, aki nekem
szegezte a kérdést: nem akarok-e belépni a rendbe.
Néhány hét alatt lejátszódott bennem a folyamat,
megszületett a döntés: igent mondtam erre a ked-
ves meghívásra.
Mi szólt mellette, mi szólt ellene?

Leginkább mellette szóló érvek voltak. Örültem a
személyes meghívásnak, aztán csodálatos dolognak
tûnt az is, hogy egy rend újraindul, és ebben a fo-
lyamatban részt vehetek. Vonzott a közösség, von-
zott a liturgia – hiszen a ciszter eredetileg liturgia-
központú rend.
Saját családra nem vágytál?

Sok minden megfordult a fejemben, de akkoriban a
rendi élet nagyon eltökélt szándékom volt.
A Benedicite címû kiadványban azt írtad: amikor elkezd-

ted a noviciátust, „talán nem olyan személyiségre és ké-

pességekre vágytak az elöljárók akkor, mint amivel én

rendelkeztem”. Mivel rendelkeztél?
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Amikor a noviciátusba léptem, egy karizmatikus
közösségnek voltam tagja, és hihetetlen mély, pozi-
tív lelkesedés élt bennem. Hittem, hogy a rend is
olyan, mint egy karizmatikus közösség. Aztán ha-
mar rájöttem, hogy a dolog nem így mûködik. E
különbségek biztosan okoztak feszültséget. Például
nem nagyon akartam tanítani. Õk viszont olyan
rendtársakat vártak, akik elkötelezett tanárok.
Ez benned is feszültséget keltett? 

Bennem ez nem okozott nagy feszültséget. Örültem
a közösségnek. Ez az elmúlt két évtized nagyon bo-
nyolult és összetett idõszak volt mindannyiunk szá-
mára. Rómában például a monasztikus vágy erõsö-
dött meg többünkben. Aztán amikor hazajöttünk,
már nem mindenki akart elkötelezetten tanítani.
Ettõl még én is belekóstoltam, de rájöttem, hogy
nem vagyok tanárnak való.
Úgy érzem, viszonylag könnyen és jól alkalmazkodsz a

különbözõ helyzetekhez. Elmentél a lelkigyakorlatra, ki-

derült, hogy hivatástisztázó; jó lesz. Vágytál egy kariz-

matikus közösségre, nem az lett, de az is jó lesz… In-

kább mintha azt keresnéd, mit lehet az adott helyzetbõl

kihozni.

Inkább azt szerettem volna érzékeltetni, hogy egy
karizmatikus közösségben a szentségimádás vagy
az imádság hihetetlen húzóerõ. Utána olyan „for-
dítsuk ki a világot a sarkából” érzés kerít hatalmá-
ba. A rendben viszont mindenki azt mondja, csak
nyugodtan, szépen, visszafogottan… De tényleg tu-
dok alkalmazkodni. 
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Mit jelent a megtérés?

Folyamatot, amely esetemben tizennégy éves ko-
romtól halálomig tart. Állandó lelki megújulást.
Szakaszolható?

Az én életemben igen. 
Arról beszélünk.

Korszakaim vannak. Minden évtized más korszak –
ahogy eddig tapasztaltam. 
Milyen korszak az elsõ, a tizennégy éves kori?

Az nagyon lelkes korszak volt. A nehéz korszak a
harminc év körüli.
Addig tartott az elsõ lelkesedés?

Nem, az most is tart. Inkább úgy érzem, akkor ju-
tottam tudatosabb fázisba, érettebben kezdtem lát-
ni a helyzeteket.
Milyen helyzeteket?

Az örökfogadalmam lelkileg nagyon megviselt.
Melyik aspektusa?

Aki kötött már házasságot, tudja, hogy van egy kri-
tikus pillanat: tényleg õmellette kell-e elkötelezõd-
nöm? Nálam ugyanígy vetõdött fel a kérdés: tény-
leg ez a rend az utam, vagy mást kell keresnem?
Az örökfogadalmi lelkigyakorlaton ez a dilemma
nagyon rám nehezedett, és nem sokon múlt, hogy
otthagyjam az egészet. Akkor éppen olyan lelki
szakaszba értem, amikor rettentõ erõs megkötött-
ségnek éreztem a rendet. Éppen akkor, amikor
dönteni kellett mellette – természetesen.
A renddel kapcsolatban érezted ezt, vagy a szerzetesi

hivatással kapcsolatban?
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Az elkötelezõdéssel. Nagy pillanat, amikor átlépem
a küszöböt, ahonnan nincs visszaút. Kimondom az
igent, és az mindhalálig érvényes.
Mi segített átlépni a küszöböt?

A rendi fordulópontokon mindenki megválaszthat-
ja, ki tartsa számára a lelkigyakorlatot. Én Levente
atyánkat kértem, mert nagyon szeretem, tisztelem
õt. Kettesben töltöttük azt a nyolc napot, leválaszt-
va a közösségrõl. Õ gondolatindítókat adott, én
meg egész nap elmélkedtem. Rettenetesen nehéz
helyzetként éltem meg, hogy most tényleg dönte-
nem kell, és utána nincs visszaút. Egyik reggel be-
kapcsoltam a rádiót, hallottam egy dalt, egy profán
számot. Az segített abban, hogy igent merjek mon-
dani a közösséggel való további együttlétre.
Számít az ma már, hogy melyik dal volt ez?

Nekem igen. 
Hátha nekünk is.

Vannak az életünkben olyan élmények, amelyek
összefoglalnak bizonyos pillanatokat. Amikor reg-
gel hallgattam azt a dalt, sírva fakadtam. A mai na-
pig könnyezem, ha csak rá gondolok. Most uralko-
dom magamon. Lejátszódott bennem mindaz, ami
fontos volt számomra, amiben hittem, és megerõ-
södtem abban, hogy itt kell maradnom, és tenni
kell a dolgomat.
Szóval melyik…

Igazából csak az elsõ néhány sor fogott meg, a töb-
bire késõbb nem is emlékeztem.
Tehát…
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Mondom; szóval Presser Nagy utazás címû száma
volt, ami megszólalt – és megszólított. Belegondol-
tam abba, mi mindent éltem már át: elindultam
otthonról, biciklivel megérkeztem a noviciátusba.
Elég nagy utazás volt. Jöttem dimbeken-dombokon
át, augusztus 1-je volt, rekkenõ hõség, beestem a
noviciátusba, és csak annyit bírtam kinyögni, hogy
„hol a csap”. Megérkeztem a szívemben égõ
tûzzel… és vajon hol van most az a sóvár vágy,
amivel szeretem az Istent? Onnantól kezdve ez az
ének a misztikus szeretet éneke számomra. Úgy
éreztem, ez az út, ez a megérkezés, ez a tûz nem
maradhat annyiban. Ezért mondtam igent. Mert
megértettem, hogy az én életem is egy nagy uta-
zás, és tovább kell lépnem.
Milyennek ismerted meg Istent? Kicsoda neked?

Elõször Jézust ismertem meg az evangéliumokból.
És idõvel, lassan az Ószövetséget is felfedeztem,
mert a kis közösségek általában jobban építenek az
Ószövetségre. A pünkösdistákban, szabad-
keresztényekben sokkal erõsebben él annak a sze-
mélyessége. És csak a teológián ismertem meg iga-
zán mélyen, és talán akkorra értem meg, hogy
megértsem Szent Pál apostolt. Érdekes és beszédes
ez a hármas korszak az életemben: Istent elõször
Jézuson keresztül ismertem meg, utána az Ószövet-
ség, a mózesi könyvek meghívó és kiválasztó Istene
volt rám nagy hatással. És hosszú idõ múlva belé-
pett a képbe Szent Pál – mintegy summázata ennek
a két útnak.
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Mi a papi jelmondatod?

Szent Benedek a Regulában idézi Szent Páltól: „a
Szentlélek örömével”. 
Azt mondtad, hogy a közösség meg a liturgia volt szá-

modra fontos. Ugyanakkor érkeztél egy karizmatikus

közösségbõl, éppen a noviciátusba. Miért ez a jelmon-

datod?

A Szentlélek Úristen végigkísérte az életemet. De
az öröm is fontos: ez az, amiért az emberek olyan
rettentõ sokat küzdenek az életükben. És ami hi-
ányzik a boldogságból, az a Szentlélek örömével
meg tud telni.
Isten jézusi arcát ismerted meg elõször, aztán az Ószö-

vetséget, aztán Pált, a papi jelmondatod pedig a Szent-

lélekrõl szól. Folyamatos tapasztalás, amit a papi jel-

mondatodba fogalmaztál, vagy folyamatos vágyakozás?

Az utóbbi. Vágy, ami bennem van. Abban a pilla-
natban és azóta is nagyon fontos számomra. Kint
van a falon, minden nap megnézem és elolvasom.
Volt mélypont az életedben?

A közösséggel kapcsolatban mindenképpen. Megél-
tem nagyon mély pillanatokat, mert nagyon össze
kell csiszolódnunk. Hihetetlenül különbözõ szemé-
lyiségekbõl áll a közösségünk.
És hitbeli mélypont?

Nem is egyszer.
Mit éltél át akkor?

Szerintem nem egyszerû dolog hinni. Amíg egy-egy
tanítást nem értek meg, erõs kérdések vannak ben-
nem. És ezek megviselnek. Például Jézus istenségét
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megérteni… nem egyszerû dolog. Könnyebb elfo-
gadni az ember Jézust a maga humanitásával, mint
azt, hogy Õ Isten. Az elmúlt években többször elju-
tottam a Szentföldre, és ott nagyon megérintett,
hogy Jézus egy konkrét fizikai helyhez köthetõ em-
ber, az ács fia. És az elmúlt években óriási átalaku-
lás zajlott bennem: mi a hit Krisztusa és mi a való-
ságos Krisztus. Sokszor erõsebben élt bennem az
emberi Krisztus képe, jobban el tudtam fogadni.
Érdekes, hogy azt mondod, erõsen érzelemvezérelt em-

ber vagy, most viszont folyamatosan arról beszélsz,

hogy szeretnél a lehetõ legpontosabban megérteni dol-

gokat.

Az elmúlt idõben nagyon alakulok, folyamatosan
változom. Az érzelmi ember mostanában már sok-
kal racionálisabb.
Mit jelent a „mostanában”?

Az utóbbi három-négy évben.
Tudod valamilyen eseményhez kötni? 

Minden szentföldi út sokat alakított rajtam. Meg-
erõsített. Ott valóságos térhez és idõhöz is kötöm
Jézust, és ez sokkal racionálisabbá tesz.
Aki viszont érzelemvezérelt, az meg lehajol, megfog egy

követ, és az olyan erõvel tölti el, mintha abban a pilla-

natban is ott járna Jézus. Téged pedig épp a racionális

megértés felé mozdít.

Van egy olyan Szentírásom, amellyel végigsimogat-
tam a Szentföldet; amerre csak jártam. Jó tudni,
hogy az a Szentírás, amit itt kézbe veszek, ott min-
dent megérintett.
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Ez nem épp a racionális lényed.

Nem, de létezik.
Hol tartasz a változásban?

Régebben jobban építettem a lelki irodalomra.
Olyan könyveket olvastam, amelybõl megismertem
egy-egy spiritualitás történetét, vagy egy lelki író
mûvét. Ezek egyike sem szisztematikus, hanem
inspiratív teológia. Ma sokkal inkább keresem a
szisztematikusan felépített könyveket és teológiát.
Folyamatként beszéltél róla: hol tartasz a megtérés út-

ján?

Nagyon erõsen dolgozik bennem a Szentföld hatá-
sa: egyre erõsebben hiszek Jézusban.
Azok a feladatok, amelyek plébánosként rád hárulnak,

inkább inspirálnak, vagy inkább elrettentenek?

Soha nem éreztem, hogy bármire, ami feladatom
volt, én lennék a legalkalmasabb. Azt hiszem, any-
nyi önismeretem és élettapasztalatom van, hogy
tudjam: nem vagyok alkalmas elsõ vonalbeli veze-
tõnek. Viszont ha kapok valamit, annak megpróbá-
lok megfelelni, bár ha valami nem sikerül, össze-
omlom. Ilyen elõfordult az elmúlt idõszakban is.
Volt olyan két hét, amikor bezárkóztam a szobám-
ba, mert nem tudtam bizonyos helyzetekkel mit
kezdeni.
Mi az álmod?

Nem én döntök; a körülöttem lévõ dolgok alakítják
az életemet. Épp most volt Zircen a rendi káptalan.
Döbbenetes látni, hogy rohamtempóban fogy a
rend, mert az elmúlt húsz év alatt nem tudtunk
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megerõsödni – bár szerintem lett volna rá lehetõ-
ség. Ez némi félelemmel tölt el: te jó ég, a múltkor
még tízzel többen voltunk. Tehát nem tudjuk a hol-
napot. De ettõl még tennem kell a dolgomat.
Következzenek a résztvevõk kérdései.

Szereted a változásokat?

Inspirál a változás. Sõt, a váratlan helyzetek hoz-
zák ki belõlem a legtöbbet, amikor azonnal kell va-
lamit csinálni.
A rend állapotára térnék vissza: hogyan lehetne a fiata-

lokat eredményesebben megszólítani?

Jót tenne a közösségnek a nagyobb nyitottság, de
talán nem vagyunk rá mindannyian érettek. Negy-
vennél több fiatal ment át a rendi közösségen. És
nem biztos, hogy a rendi vezetõk mindig jól kezel-
ték õket. Jóval többen is lehetnénk, ha jól közelí-
tettek volna az emberhez, ha tudták volna kezelni
a személyiségüket. Abból a negyven emberbõl, akik
tõlünk elmentek, sok értékes ember egyházi pályán
maradt. Nagy szükségünk lett volna rájuk a rendi
közösségben is.
Volt olyan, hogy rezgett a léc: kikerülsz a közösségbõl?

Küldeni nem akartak; bennem fogalmazódott meg,
hogy megyek. Rómában megismertem egy szerze-
tesközösséget, a kamalduliakat, és náluk nagyon
otthonra találtam. Szeretettel fogadtak, hívtak, én
meg majdnem igent mondtam. De rájöttem, hogy
Magyarországtól nem tudok elszakadni.
Érzed-e, hogy a renden belül a te korosztályod felelõssé-

ge megnõ a rend vezetésében?
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Tényleg domináns a mi korosztályunk: az apáti ta-
nácsban már csak az újraindulás utáni nemzedék
van.
Milyen plébániát szeretnél Szentimrevárosban? Mi a jö-

võképed?

Emil atya mondta annakidején, hogy a Szentimre-
város kiválóan mûködik plébános nélkül is. Közüle-
tek is többen végeztek teológiát, vezetnek közössé-
geket, alkotnak, építenek. Valójában koordináló
plébánosra van szükség, annyira jó minõségû a kö-
zösség. A plébánosról alkotott kép is átalakulóban
van bennem. Volt bennem egy kép gyermekkorom-
ból, milyen egy plébános. Az a kép épp most törik
darabokra, mert látom, hogy itt és most egészen
másra van szükség. Most igyekszem ezt felfedezni
és tanulni. És olykor – és ezért elnézést kérek min-
denkitõl – nem biztos, hogy jól tudom ezt kezelni.
Átalakulóban vagyok; sokat beszélgetek a környék-
beli atyákkal is. Most jelent meg a klerikusok kézi-
könyve – már nagyon vártam -: rögtön megtudtam
belõle, hogy alkalmatlan vagyok az egészre, mert a
Szentimreváros teljesen más attitûdû embert kíván,
mint ami ebben a pillanatban vagyok. De nagyon
nyitott vagyok arra, hogy az elkövetkezendõ idõ-
ben alakuljak. Állandó vágy van bennem a válto-
zásra, és az inspirál a legjobban, ha a környezetem
is alakul…
Mindenképpen nyitott plébániát szeretnék, ahol
akinek van terve, akarata, az megvalósíthatja, el-
kezdheti. Szeretném, ha nagyon sok élõ közösség
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lenne. És végtelenül örülök annak, hogy a 9-es mi-
se olyan közösséget adott, ahonnan négy-öt házas
csoport indult el az elmúlt hetekben. Ha itt megtért
hívõ, nyitott szívû családok vannak, akik érzik,
hogy nem zárkózhatnak magukba, hanem hajlan-
dóak tenni valamit Istenért, akkor már megérte,
akkor már nagyon boldog leszek.
Azt hittem, hogy hamarabb és könnyebben tudok
majd azonosulni a különbözõ területekkel, hiszen
húsz éve, hogy itt vagyok közöttetek. Rá kellett
jönnöm, hogy ez már más helyzet, más státusz,
más kapcsolat egymással. Újra kell mindent építe-
nem. De dolgozom rajta. Az egyik legnehezebb szá-
momra a karitász. Soha nem foglalkoztam ezzel a
területtel. De most szépen, türelmesen meg kell ta-
nulnom, hogy ezzel is foglalkoznom kell. Szívemen
viselem, hogy a karitásznak legyen pénze, hogy
tudjanak mûködni, de például nem tudok bemenni
hajléktalanok közé. Lefagyok, mint egy operációs
rendszer. Ebben még nagyon növekednem kell.
Negyvenöt éves vagyok, tehát még képes a válto-
zásra – ahogyan a közösség is elvárja tõlem. Alap-
vetõen dialógus-típusú ember vagyok. Ezt a képes-
ségemet semmi áron nem szeretném elveszíteni.
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URR IPOLY VISSZAEMLÉKEZÉSE A BESZÉLGETÉS UTÁN

Döbbenetes élmény belelátni valakinek a lelkébe, életé-

be. Így van ez a beszélgetésekkel, mélyinterjúval.

Résztvenni egy ilyen találkozáson nemcsak egyszerûen

azt jelentette, hogy valakirõl megtudok valami olyat,

amit eddig nem, hanem a megosztott bensõ lelki élmé-

nyeivel, Istennel való találkozásával együtt én magam

is belekerülök az életébe, annak az útnak a részese le-

szek, amit õ is bejárt vagy bejár! Visszatekintve a név-

sorra, igen gazdagra sikeredett, élménnyé és úttá vált

minden este, kölcsönös egymásra hatásokkal. Köszönet

érte Gergõnek.

Sokszor kérdeztem már jómagam is egy-egy embert az

életérõl és munkájáról, bensõ lelki folyamatairól. A

Gergõvel való beszélgetés folyamán tapasztaltam meg,

hogy a bennünk lévõ világ és a megfogalmazható szó

mennyire más lehet, mennyire mást jelenthet, amikor

egy-egy folyamatot, érzést próbálunk átadni mások-

nak: az élmény és a kimondott szó harca ez, ami egy

válaszban realizálódik, és amíg élünk, ott lóg a fejünk

felett, ránk idézhetõ bármikor. Élmény volt, és a feje-

zeten dolgozva ezt újraélhettem!
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Isten nagyon szereti a házasságot, 
és nagyon akarja segíteni 
a házasokat, hogy legyen erejük

Kató Csaba és Bellavics Ágota a bor és az érzelmek párhuza-

máról, a Túró Rudi-automatáról, a kóbor pásztor menekülésé-

rõl, a suttogva veszekedésrõl és a hozzáállás mûvészetérõl.

Legalább húsz éve ismerjük egymást, de mostanában

vannak új tapasztalataim veletek kapcsolatban. Másho-

gyan írtok levelet, másképp vagytok jelen blogokban

vagy a facebookon, másképpen figyeltek egy-egy be-

szélgetés során, másképpen szólaltok meg. Mintha más-

képpen kommunikálnátok, és – ezzel párhuzamosan –

többet, vagy másképpen osztanátok meg a személyes

életetekbõl. Van ebben tudatosság? Egyáltalán: ti is ész-

leltek változást?

Csaba: Van benne tudatosság. Biztos vagyok abban,
hogy a hit nem magánügy. És mi, akiknek a hivatá-
sunk mások hitének a szolgálata, még inkább át
kell hogy gondoljuk, hogy a személyes életünkbõl,
személyes hit-utunkból mit tárunk fel másoknak.
Folyamatosan tanuljuk ezt, és egyre inkább szeret-
nénk ebben fejlõdni.
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Ágota: Az utóbbi években hitemben és embersé-
gemben is sokat formálódtam. Talán ez is adott bá-
torságot ahhoz, hogy jobban odatárjam mások elé
azt is, aki én vagyok, és nem csak azt, ami a hiva-
tásomból fakad. Talán ma már nyíltabban tudok
beszélni saját magamról is, nem csak Istenrõl és az
istenkapcsolatról.
Mi formál benneteket?

Ágota: Volt egy személy az életünkben, aki nagyon
sokat alakított rajtunk: Nemes Ödön atya. Hosszú
éveken keresztül volt a lelki vezetõnk; a házassá-
gunkat és a személyes életünket is segítette. For-
málta a látásmódunkat, a gyengeségeinkkel való
találkozást, az elfogadást. Segítette nevén nevezni
a vágyainkat. Segített jobban kihozni belõlünk az
embert, akik valójában vagyunk; segítette az isten-
kapcsolatunkat, a párkapcsolatunkat, az önma-
gunkkal való kapcsolatunkat, elfogadni mindazt,
ami a múltban vagy a jelenben történt velünk. Ha-
talmas ajándék volt az õ jelenléte az életünkben, és
iszonyú hiány, mióta elment.
Csaba: Én akkor fordultam Ödön atyához, amikor
nagyon mély krízist éltem meg, annak a válságát,
hogy – akárcsak az európai férfiak nagy többsége –
nem foglalkozom az érzéseimmel, és ennek követ-
kezményeként egyre szürkébb lett az életem. Az ér-
zéseim elkezdtek alkalmazkodni a velük való viszo-
nyomhoz: szép lassan eltûntek. Olyan professzioná-
lisan fojtottam el õket, hogy a szürkeség már az
Ágival való kapcsolatomban is megjelent. Akkor
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azért már éreztem, hogy valami
nagy baj van. Írtam Ödönnek egy
e-mailt; nagyjából az állt benne,
hogy segítség… Benne olyan em-
bert ismerhettem meg, aki na-
gyon szabad volt, és – európai
férfiként – maga is végigment
ezen a folyamaton. Azt mondta,
ötvenévesen kezdett el élni, ami-
kor megtanult érezni, azaz el
merte fogadni az érzéseit. És hál'
istennek utána még élt harminc
évet – és nekünk is sokat segített.
Ha nem veszek tudomást az érzése-

imrõl, akkor azt valószínûleg nem

tudatosan teszem. Kizárom õket. Honnan tudom meg,

hogy tudomást kellene vennem valamirõl, ami nincs is

benne az életemben?

Csaba: Nekem ez az impulzus a bor volt. Mindenkit
biztatok a borkóstolásra. Nem az ivásra! Isten aján-
déka volt, hogy összesodort a borkóstolással.
Ahogy hozzáálltam egy pohár borhoz, beleillatoz-
tam és rájöttem, hogy milyen fantasztikus gazdag-
ság van benne, hogy ezernyi kis ízt, finomságot le-
het benne felfedezni, azt vettem észre, hogy az ér-
zelmi életemben mindezt nem tapasztalom. Pedig
nyilván ott is lennie kellene, mégsem érzem. Ez na-
gyon sokat segített: ott ez a gyönyörû világ, ame-
lyet megtanulok észlelni, érezni – a saját életem
kelyhében pedig semmit sem…
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Ági, a te életedben is volt olyan krízis, amelynek nyo-

mán Ödön atyához fordultál, vagy – ha már a házaspár

egy test – követted Csabát?

Ágota: Volt krízis. És most már tudok róla beszélni.
Nagyon nehéz volt feldolgozni, elfogadni, hogy
nincs gyermekünk. És ennek a fájdalomnak, sebnek
mindenféle lelki és lassan már fizikai tünetei is vol-
tak. Ez hajtott Ödönhöz. Aki – mint valami lelki
nagymester – életmentõ volt számomra. Sokkal
több, mint lelki vezetõ. Segített helyreállítani az
emberségemet. Nagyon motiváló, ugyanakkor sza-
badon hagyó lelki vezetõ volt, aki hihetetlen szere-
tettel tudott kihívásokat adni. Növeszteni. Szeretet-
tel szembesíteni. Amikor mentem hozzá, nagyon
örültem az elsõ és az utolsó ölelésnek, amit kaptam
tõle: mintha egészen beborított volna a szeretet.
Azt éreztem, hogy általa Jézus is átölel: csodálatos
volt egy-egy gyónás után megölelni õt. Gyógyító
volt számomra.
Mi adta a végsõ lökést, hogy elmenj Ödön atyához? Mi-

kor jött el az a pillanat, amikor úgy érezted, hogy nincs

tovább, valamit tenni kell, valahová menni kell?

Ágota: Megfulladtam tõle, és azt láttam, hogy én,
aki alapvetõen örömteli ember vagyok, kezdek ke-
serû lenni. Voltak ennek jelei. Csaba unokahúgá-
nak gyermeke született, én pedig ezer indokot ta-
láltam, hogy miért ne menjek be megnézni a kór-
házba. Aztán amikor ezzel szembesültem, azt
mondtam, hogy ez így nem mehet tovább, ez bor-
zalmas, ezen segíteni kell.
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Kaptál külsõ jelzést, vagy benned született meg a felis-

merés?

Ágota: Csaba mindig a legnagyobb szeretettel vett
körül. 
Csaba: Sokat beszélgettünk Ágival. Óriási ajándék,
hogy a keresztény hit a végsõkig reflektív hit. Isten
arra hív meg, hogy mindig reflektáljak a hitemre.
Gyönyörû dolog a lelkiismeret-vizsgálat nevû gya-
korlat. A hivatásunkban nekünk önmagunkat kell
adnunk, ezért fokozottan felelõsek vagyunk önma-
gunkért.
Közös témával kezdtük, most viszont egy kicsit szeret-

nélek külön-külön kérdezni benneteket. Ági: ki vagy te?

Mit mondasz most magadról?

Ágota: Ezen a kérdésen sokat gondolkoztam már.
Ki az az elsõdleges, aki vagyok? Elsõdlegesen Isten
gyermeke. Ezt pedig nemcsak tudatosan, hanem az
istenkapcsolatomban is megélem. Voltam olyan
szorongásban, magányban, ahol azt éltem meg: hi-
ába van velem Csaba, aki a legjobban szeret – van
olyan mély fájdalom, amelyben csak az Isten ma-
rad. Tehát ez az elsõdleges, szoros, mély kapcsola-
tom: az Õ gyermeke vagyok. Szeretnék ennek fé-
nyében viszonyulni minden máshoz. Van, hogy ép-
pen nem sikerül, de ezt akarom.
Fel tudod idézni annak az útnak a fõbb állomásait, for-

dulópontjait, amelyen eljutottál idáig?

Ágota: Vannak a megtérésemnek mérföldkövei. De
mindegyik megtérési pont, ami volt az életemben,
a legnagyobb mélységben mutatta meg ezt az is-
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tengyermekséget. Mindig olyankor következett be
egy-egy fordulópont, amikor azt éltem meg, hogy a
lehetõ legmélyebben vagyok. És akkor nyitotta fel
Isten a szemem: csak Õ az, aki minden helyzetben
velem van és segít. Még akkor is, amikor azt gon-
dolom: Uram, és akkor Te most hol vagy?
Volt olyan, hogy azt mondtad, nincs Isten?

Ágota: Olyan nem. De nagyon sivatagos idõszakom
volt. Huszonhét éves voltam, amikor Édesapa meg-
halt. Nagyon szeretem aput. Hosszú ideig küzdött a
betegségével, láttuk, ahogyan elfogy, de mindig
volt benne egy hihetetlen élni akarás és életvidám-
ság. Ezt nagyon szerettem benne, talán örököltem
is belõle valamit; éppen ezért hihetetlenül hiány-
zott, miután meghalt. Na, akkor nagyon cifrákat
mondtam az Úrnak. És belekerültem egy sivatagba:
hosszú hónapokon át nem tudtam imádkozni. Bor-
zasztó nehéz volt: a tanítványaimat imára kellett
segítenem, miközben volt bennem egy merev ke-
ménység: nem akarlak megszólítani, és különben is
iszonyú dühös vagyok Rád. Akkor még nem tud-
tam, ma már látom: a korábbi, szépen felépített is-
tenképem akkor tört össze, és jött helyette egy
jobb, egy letisztultabb, egy igazabb.
Honnan hová jutottál?

Ágota: Összetört a jóságos nagypapa képe, aki min-
dent megtesz, amit kérnek tõle. Hála a jó Istennek
ez szépen összetört.
Mi épült a helyén?

Ágota: Amikor Apu meghalt, az Õ ölelõ karjába
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ment, és tudom, hogy Nála nagyon-nagyon jó he-
lyen van. Ez az Isten erõs, megtartó Isten, aki a fáj-
dalomban is jelen van. Reális istenkép épült helyet-
te. Egy igazán szép istenkép.
Volt olyan gesztus ebben az idõben, ami segített?

Ágota: Sokan segítettek. Ipoly atyának elmondtam,
hogy nem tudok imádkozni. Õ mutatott rá arra,
hogy sok bennem a düh, az indulat. És õ mondta
azt is, hogy azt az idõt, amit eddig az imádságnak
szenteltem, továbbra is adjam oda. Ne csináljak
semmit, csak adjam oda. Ebben maradjak hûséges.
„Tehát itt vagyok Uram – mondtam akkoriban –;
hát, ha akarsz kezdeni velem valamit, akkor rajta.”
Ez nagyon sokat segített. Fogassy Judit nõvér pedig
egy gyakorlatot ajánlott: képzeljem el, ahogy Aput
az én karomból átengedem Jézus karjába. És pró-
báljam elhinni azt, hogy jó helyen van ott. Ezek
lassan-lassan gyógyítottak. És egyszer csak egy reg-
geli imában úgy éreztem, mintha egy forrást elzáró
nagy követ valaki elhengerített volna.
Ez a megváltozott istenkép aztán tovább változott, vagy

azóta is élõ?

Ágota: A lényege már nem változott. Csiszolódik,
formálódik. Mélységében, kapcsolatában sokkal
érettebb, mint korábban volt. Édesanya halálát épp
ezért egész máshogy tudtam már megélni.
Az érett istenkép azt jelenti, hogy nem vádolom Istent?

Vagy nem vagyok rá dühös? Mit jelent, hogy érettebb?

Ágota: Nem várok tõle. Nincsenek elvárásaim. Nem
gondolom azt, hogy ha bedobom a gépbe az érmé-
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ket, akkor kiadja a Túró Rudit. Engedem Istennek
azt, hogy Isten legyen az életemben. Hogy az Õ
akarata érvényesüljön. Ha megenged valamit – hát
legyen úgy. Ha nem akadályoz meg valamit – hát
legyen úgy. Ha gyógyítani akar, gyógyítson. Hadd
viselkedhessen Istenként, és ne én mondjam meg
Neki, hogyan legyen Isten.
Ma hogyan imádkozol? Melyik az az imamód, imaforma,

amelyben legközelebb érzed magadhoz az Urat? 

Ágota: Beszélgetni szeretek Vele; elmondani, mi
van bennem. És nagyon szeretem azt is, amikor
Csabával együtt zsolozsmázunk. Nagyon szeretek
fohászokat mondani, vagy egy-egy szentírási részt
mondani, ismételgetni. De leginkább talán elmon-
dani Neki, hogy mi van bennem. És igyekezni meg-
hallani – mondjuk egy szentírási részen keresztül –,
hogy mit mond Õ nekem. És szeretek csak úgy
csendben lenni is Vele.
Csaba, volt idõd gondolkodni azon, hogy ki vagy te.

Csaba: Kérnék még néhány évet.
De engem nem az érdekel, hogy ki leszel öt év múlva,

hanem hogy most ki vagy.

Csaba: Pont ahhoz kellene a néhány év.
Rendben, akkor legalább azt mondd el, ki voltál öt évvel

ezelõtt…

Csaba: Ó, köszönöm! A Katekéták Általános Direk-
tóriumában szerepel egy mondat: „a katekéta Isten
ajándéka a plébánia számára”.
Nem is kell tovább keresgélni.

Csaba: Ez a cél, nem a tény… Szóval ez a mondat
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jutott eszembe, mert nagyon sokszor visszhangzik
bennem. Igyekszem tudatosítani magamban, hogy
ajándék vagyok. Isten ajándéka. Pedig 13-án 13
órakor születtem… Sokat foglalkozom kamaszok-
kal. Abban az életkorban nagyon nem tud az em-
ber magával mit kezdeni. Egy kamaszt nagyon kell
abban segíteni, hogy ha belenéz a tükörbe, fel tud-
ja fedezni, hogy ajándék a léte. Szóval mindezek
sokat segítettek abban, hogy felfedezzem: Isten
nem véletlenül teremtett, hanem belém szeretett,
és akarta, hogy legyek. Ebben a felfedezésben na-
gyon-nagyon sokat segített Ági: az õ szeretete, sze-
relme. Az, hogy õ ajándéknak tekintett engem, se-
gített abban, hogy én is tudjak így magamra nézni,
mert korábban inkább futkároztam magam elõl. Ha
tizenöt évvel ezelõtt kérdezted volna, hogy ki va-
gyok, azt feleltem volna – nagyon frappánsan –:
kóbor pásztor. A nevem jelentése ez.
Vannak birkái egy kóbor pásztornak?

Csaba: Mindig a mások birkáival kóborol. Állandó-
an mehetnékem volt – saját magamtól is. Volt az
életemnek egy fontos szakasza, amikor nyolc hó-
napra vidékre, Püspökszentlászlóra költöztem.
Mondtam Kállay Emil atyának, hogy megyek. Rám
nézett a nagy mosolyával – neki a szemüvegéig ér
a mosolya –, és azt mondta: hát, Csaba, magad elõl
nem menekülhetsz el… Nem is értettem, mirõl be-
szél. Aztán megtapasztaltam. Ezért is vált ilyen
fontossá számomra ez az ajándék jelleg.
Az ember nem úgy születik, pláne nem úgy kamaszodik,
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hogy el tudja hinni magáról, hogy ajándék. Milyen állo-

másokon keresztül jutottál el idáig?

Csaba: Biztosan sokat számított, hogy nagyon tisz-
teltek a szüleim. Ez mély élmény számomra: nagy
szabadságot adtak, és mindig azt mondák, hogy
bíznak bennem. Ez kamaszként sokat jelentett.
Ugyanígy Emil atya gesztusai: mindenki felé képes
volt kiemelt figyelemmel fordulni. Aztán az én leg-
nagyobb istenélményeim is mindig életem legmé-
lyebb kríziseihez kötõdnek.
Tudsz példát mondani?

Csaba: Volt egy év, amikor megfelezõdött a tanít-
ványaim száma. Szakmai és személyes krízis egy-
szerre. Katekétaként felmerült bennem a kérdés:
kockáztathatom-e mások üdvösségét? Rengeteget
gondolkoztam, hogy ki vagyok, mi vagyok, folytat-
hatom-e, mit rontottam el. És Isten egyik válasza
az volt, hogy szöget ütött a fejembe egy gondolat.
Bevillant, és mindig újra elõjött. Elhessegettem, de
újra jött. Amikor már sokadszorra jött, elkezdtem
figyelni ezt a gondolatot: azt vettem észre, hogy
béke társul hozzá. Meg lelkesedés. Csupa olyasmi,
amik Istenhez köthetõek. Egy pap barátom azt
mondta, talán nem elhessegetni, hanem szembe-
nézni, foglalkozni kellene ezzel a gondolattal. Kö-
zel engedni magadhoz, komolyabban ránézni, hogy
valóban Istentõl jön-e. Ez volt a diakonátus gondo-
lata.
Örültél neki?

Csaba: Teljesen letaglózott, hogy miközben azt
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élem meg, hogy krízisben van a szolgálatom, akkor
Isten fogja magát, és egy sokkal tágabb szolgálatra
hív. Megrendítõ volt. Egyébként sokszor megta-
pasztaltam, hogy amikor mélyen vagyok, Isten ak-
kor is mellettem van. Szeret engem, akar engem,
újra és újra igent mond rám, még akkor is, amikor
rossz döntéseket hozok.
A te istenképed milyen most?

Csaba: Isten az, aki nagyon-nagyon közel van hoz-
zám. Végbement az istenképemben egy „földrajzi”
átalakulás: Isten kívülrõl belém került. Lehet, hogy
ez furcsán hangzik, de nekem nagyon lényeges fel-
ismerés: bennem él az Isten, nem pedig valahol raj-
tam kívül. Persze sokkal helyesebb úgy mondani:
én élek õbenne.
Ez volt a „kopernikuszi” fordulat az istenképedben?

Csaba: Nem, ez inkább a finomhangolás.
És mi volt a kopernikuszi?

Csaba: Az egy olyan Istenbõl indult, akinek kegyet-
lenül meg kell felelni. Emlékszem, szegény Ágit
mindig noszogattam: nem imádkozunk eleget, te-
gyük többet… terrorista voltam. Hitfanatikus. Ezt
persze nem tudtam megfogalmazni. És eszembe
sem jutott volna ilyesmit kimondani, hogy ha nem
felelek meg neki, akkor nem fog szeretni. Nem:
meg voltam gyõzõdve arról, hogy Isten olyan szere-
tõ és megbocsátó, mint amilyennek a
katekéziseken bemutattam. Csak éppen bennem,
legbelül élt róla egy egészen másféle, tudatalatti
kép.
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Hogy jöttél erre rá?

Csaba: Az elsõ gyanús jel az volt, hogy észrevet-
tem: az imádságaim után szinte mindig frusztrált
vagyok.
„Nem sikerült” az ima?

Csaba: Pontosan. Biztosan nem volt elég hosszú,
nem figyeltem eléggé, és egyébként is… persze
mindez abszurd! Ha a szeretõ Istennel találkozom,
akkor feltöltõdnöm kellene, nem kimerülnöm! Az-
tán lelkigyakorlatot tartottunk Püspökszentlászlón,
és éreztem, hogy nagyon kivagyok, kéne már a töl-
tõdés. A lelkigyakorlat végén ott maradtunk még
három napot, és brutális dolgot mûveltem: napi 8-
10 órát imádkoztam a sámlin ülve. Gondoltam,
most aztán intenzíven ott leszek Isten elõtt. A há-
rom nap elteltével hazajöttünk, és a következõ reg-
gelen ébredés után azt vettem észre, hogy nem tu-
dom megszólítani Istent. Viszont nemhogy fruszt-
rált lettem ettõl, hanem kifejezetten örültem. És
nem értettem: elment az eszem? Nem tudom meg-
szólítani Istent, és ennek még örülök is? Azt hi-
szem, akkor tört össze a régi istenképem. Isten egy-
szerûen összetörte. Azt mondtam: helló, jó reggelt,
Uram; én most nem tudok Neked mit mondani,
mert nem tudom, hogy csináljam. Ahogy eddig csi-
náltam, úgy nem akarom többé csinálni… Hosszú
idõ volt, amíg megpróbáltam újra felépíteni a kap-
csolatot Vele. Azt nem mondom, hogy ma már egy-
általán nem vagyok megfelelni vágyó, de egyre ke-
vésbé.
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Isten elõtt, vagy ez kihat az emberi kapcsolataidra is?

Csaba: Az Istennel való kapcsolatom nagyon sokat
alakított az emberi kapcsolataimon is. Nem akarok
mindig mindenkinek megfelelni.
Ebben az alakulásban volt segítséged?

Csaba: Nem egyedi mûfaj a kereszténység. Nagy
dolog, hogy Ágit szabadon szerethetem. Soha nem
éreztem, hogy neki meg kell felelnem. Ez nagyon
gyógyító volt. És sokat segített egy-két jó barát. A
velük való kapcsolatban szintén azt élhettem meg,
hogy szabad vagyok és szabad lehetek a szeretet-
ben. Az utóbbi idõben pedig sokat segített és gyó-
gyított Ödön atya. Nem ismertem szabadabb em-
bert nála.
Miben tapasztaljátok, hogy a házasság szentség?

Csaba: Abban, hogy ketten hármasban vagyunk.
Jó, mi ezt értjük, de mit mondasz annak, akinek errõl fo-

galma sincs?

Csaba: Ugyanezt.
De akkor õ visszakérdez: mirõl beszélsz?!

Csaba: Ödön atya több mint negyven évet élt Ja-
pánban misszionáriusként – tizenvalahány évig
jegyesoktatással foglalkozott; több mint kilencven
párral beszélgetett minden évben. Volt köztük min-
denféle vallású – sintoistától az ateistáig. Mindig
megkérdezte a párokat: honnan van az erõ, hogy
szeressétek egymást? És majdnem mindenki azt
mondta, hogy valahonnan máshonnan. Azok is,
akik nem voltak deklarált istenhívõk: valahonnan
máshonnan jön ez az erõ. Tehát ez a legtöbb em-

A H I T B E S Z É G E T É S E I



berben benne van. Azt hiszem, Isten nagyon szereti
a házasságot, és nagyon akarja segíteni a házaso-
kat, hogy legyen erejük. Az, ahogy én tudom sze-
retni az Ágit, tudom, hogy nem csak tõlem jön.
Ami „kijön”, az sokkal több annál, mint amennyit
én beleteszek ebbe a kapcsolatba.
Általános iskolai matematika óra: ezt bedobom, az ki-

jön, de mit csinál a gép? Ági, a te géped hogyan mûkö-

dik?

Ágota: Nemigen tudok mást mondani. Törekszem,
hogy minél teljesebben megéljem az istenkapcsola-
tomat, és ez visszahat a házasságunkra is. Isten se-
gít újból és újból megújulni. Nekünk is voltak hul-
lámaink, de Isten mindig segít újból rácsodálkozni,
újat megismerni.
Vissza tudtok emlékezni arra, hogy milyen elképzelése-

tek volt a házasságról az esküvõtök idején?

Ágota: Én csak azt éreztem, hogy nagyon szerelmes
vagyok, és azt tudtam, hogy mindig Csabával aka-
rok lenni. 20 éves voltam. Nagy, átgondolt, bölcs
döntésekre nem emlékszem. De pár hónappal azu-
tán, hogy Csaba udvarolni kezdett, megfogalmazó-
dott bennem, hogy az egész életemet el tudom
képzelni vele.
Csaba: Nagy tervekre, álomképekre, eszményekre
én sem emlékszem. Nagy elszántság volt bennem.
A fiatal kori házasságkötésben biztosan benne van
ez a bátor elszántság. Én is azt éreztem: Áginál
nem látok olyan veszélyeket, amelyek kockáztatnák
a közös életünket. Sok mindenben egy hullámhosz-
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szon voltunk, rengeteget beszélgettünk, és a be-
szélgetésekben kockázatos kérdéseket is feltettünk
egymásnak. Szóval igyekeztünk körüljárni egymást.
Ettõl még ma már egyértelmûen látom, hogy sok
naivitás volt abban, amit a házasságról gondoltam.
Például?

Csaba: Az egyik ilyen a szabadság. Döntök, és azt
gondolom, hogy majd minden szépen kialakul. Az-
tán lassan kiderül, hogy ez nem fog menni, az nem
fog a közös idõnkbe beleférni, amaz meg teljesen
elképzelhetetlen, mert nem hajlandó velem tartani.
Az elsõ évben nagy krízist jelentett számomra,
hogy hogyan éljem meg a szabadságomat – Ágival.
Döntöttem mellette, ezzel nem volt gond. De ho-
gyan tudok az életemben ehhez a döntéshez igazí-
tani minden mást? Valójában kellett tizenvalahány
év házasság, mire igazán ráeszméltem, hogy mit is
jelent a szabad döntés: azt, hogy jelentõs dolgok-
ban nem hozok nélküle döntést.
Mikor jött el az esküvõtök után az elsõ pillanat, amikor

azt mondtátok a másikra, hogy ez hülye?

Csaba: Várj csak… még aznap este volt?
Ágota: Az elsõ ilyenre nem emlékszem, de arra
igen, hogy még Csaba szüleinél laktunk. Veszeked-
tetek már suttogva? Kész röhej… Nem szerettük
volna terhelni õket a konfliktusunkkal, így aztán
suttogva kiabáltunk egymással…
Csaba: Én inkább elhallgatós családban nõttem fel,
azt hoztam magammal, hogy inkább fojtsuk el a
dolgokat.
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Ágota: Én meg nem!
Csaba: Igen, ez a suttogósdi Áginak nehezebb volt.
Amíg annyira fel nem bosszantott, hogy belõlem is
kirobbant a méreg – szigorúan suttogva.
Éreztétek valaha azt, hogy a házasság akadályoz benne-

teket? 

Csaba: Igen. Ezek egyértelmûen értékválság-pilla-
natok. Ilyenkor kell feltennem a kérdést: miért is
fontos számomra az Ági? Miért is fontos a kapcso-
latunk? Mielõtt Ágit megismertem, betéve tudtam
a lengyel légitársaság járatait, amelyek Ulánbátor-
ba mennek, onnan pedig a Transzszibériai Vasút
menetrendjét: tudtam, hogyan lehet eljutni Tibet-
be. Tibet volt a nagy álmom. Nászútra az Alpokba
mentünk, ahol kiderült: Áginak tériszonya van. Az-
óta egyébként kiválóan legyõzte. De az minden-
képp kiderült, hogy nem az a klasszikus Tibet-járó
alkat. Néhány éve egy katekumen megkérdezte,
miért mondtam le errõl az álmomról. Azért, mert
rátaláltam valami Tibetnél is sokkal szebbre.
Ha képes vagy tudatosítani, hogy melyik a szebb.

Csaba: Lehetnek olyan pillanatok, amikor jön vala-
mi, aminek esetleg nagy varázsa van. De akkor
meg kell kérdeznem magamtól, hogy ez most miért
értékes, miért olyan fontos. Ödön nagyon ritkán
beszélt magáról, de egyszer, amikor megkérdez-
tem, hogy van, nagyot sóhajtott: a lelki életében
van egy kis gond. Mi a baj? Azt mondta: felkérték
egy cikk megírására, és túlságosan beleszeretett a
témába, és ezért elhanyagolta az imádságot. Ez va-
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lószínûleg egy pár perces hanyagolás lehetett, de
annyira szép volt ez a lelki érzékenység: abban a
pillanatban ráérzett, hogy az értéksorrendje döc-
cent egyet. És arra is rá tudott nézni teljesen szaba-
don, hogy vajon melyik a fontosabb: a cikk vagy az
Úr. Nyilván az Úr. Igen, ilyenek idõnként jöhetnek
a házasságban is.
Krízisetek volt?

Ágota: Igen. Volt, hogy elpörögtünk egymás mel-
lett. Életünk egyik legnagyobb ajándéka, hogy
ugyanaz a hivatásunk. És a házasságunk egyik leg-
nagyobb veszélyforrása is ez. Nagyon sokat tudunk
a tanítványokról beszélgetni, de volt egy idõszak,
amikor egymásról már nem beszélgettünk, csak
másokról. Éltünk szépen egymás mellett, mint a
testvérek. És totálisan elhidegültünk egymástól.
Hála Istennek még idejében szembesültünk ezzel,
és sokat dolgoztunk rajta, hogy a tûz újra lángra
kapjon.
Hogyan dolgoztatok rajta?

Ágota: Kerestük a meghitt pillanatokat. Szakítot-
tunk rájuk idõt. Néha varázsolni kellett… Azt vet-
tük észre, hogy leginkább a meghitt, egymásra
szánt idõ tud gyógyítani és a kapcsolatunkat erõsí-
teni.
Csaba: Hazaállítani egy szál virággal, fõzni egy vá-
ratlan ebédet… Keresni az ünnepeket; azokat a
meghitt pillanatokat, amikor jó együtt. Szakítani
idõt arra, hogy beszélgessünk: mi van benned, mi
foglalkoztat téged? És még valami: az õszinteségen

A H I T B E S Z É G E T É S E I



dolgozni. Nekem nehéz õszintének lenni. Nehéz az
érzéseimet megfogalmazni, kimondani. Nem arról
volt szó, hogy ne akarnék az Ági elõtt õszinte len-
ni: nem voltak szavaim, nem volt gyakorlatom ab-
ban, hogy mit jelent a szívem mélyét megosztani
vele. Nyökögés helyett inkább nem mondtam sem-
mit. Na, ettõl is kezdtem azt érezni, hogy szürkül a
kapcsolatunk. Ez volt az, ami Ödönhöz sodort.
Van rendszer a meghitt pillanataitokban? Van beosztá-

sotok?

Csaba: Megjelent a naptárunkban egy új jelölés:
VÉDETT. Ez nagyon fontos változás.
Milyen idõközönként tûnik fel a jel?

Ágota: Nagyon igyekszünk, hogy legalább öt-hat
hetente megjelenjen.
Egy napra vonatkozik?

Ágota: Nem: egy egész hétvégére. És akkor se ro-
kon, se barát. Tényleg csak ketten. És fél évre elõre
beírjuk a naptárba.
Mit csináltok a hitéletbeli ritmuskülönbségekkel? Ho-

gyan egyeztethetõ össze az Isten felé vezetõ út? Elkép-

zelhetõ, hogy a férj és a feleség az útnak nem ugyanan-

nál a szakaszánál tart.

Csaba: Sokáig azt hittem, hogy ez rossz. Aztán el
kellett jutnom odáig, hogy ez teljesen természetes.
Eleinte görcsöltem: haladjunk együtt, éljük meg
együtt. De néhány éve kialakult az egyensúly.
Ágota: Teljesen természetes, hogy nem tudunk
ugyanott tartani. De ez se furcsaságot, se konflik-
tust nem okoz.
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Türelmetlenséget sem – mondjuk annál a félnél, aki elõ-

rébb van? Frusztrációt sem a másiknál, hogy „lema-

radt”?

Ágota: Nem, mert nincsenek elvárásaink egymás
felé. A hitünket, az istenkapcsolatunkat személye-
sen tudjuk megélni, de gyönyörû, hogy közösen is
tudunk Isten felé fordulni.
Csaba: Mind a két variáció ajándék. Ha Ági tart
elõrébb, és rá tudok csodálkozni az istenkapcsola-
tában valami szépségre, az nagyon jó – tehát aján-
dék. És amikor õ csodálkozik rá az én istenkapcso-
latomra – az is ajándék, mert abból megerõsödöm
és tudatosodik bennem: de jó, micsoda szépség van
az életemben.
Semmiféle rivalizálás nincs közöttetek?

Ágota: Semmi, és ez is nagy ajándék.
Van-e közös imaszokásotok?

Ágota: A reggeli zsolozsma. A végén mindig kapok
áldást.
Helyzeti elõnyben vagy…

Ágota: Házi diakónusom van.
Csaba: Ági épp a héten fogalmazta meg, hogy õ na-
gyon áldott az asszonyok között…
Mi most a legfontosabb a hitéletetekben?

Csaba: Ödön egyik kulcsszava volt a hozzáállás. Ezt
nagyon sokat formáltuk az életünkben, de Áginak
talán különösen is fontos.
Ágota: Nekem most ez az életem kulcsszava.
Csaba: Aggódóbb típus vagyok. Tegnap is nagyobb
aggodalommal indultam el otthonról; Ági megállí-
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tott egy pillanatra, megfogta a homlokomat: imád-
kozott a hozzáállásomért. Ezek igazi ajándékpilla-
natok számomra, amikor rácsodálkozhatom Ági
hozzáállására.
Meg tudjátok fogalmazni, mi az életetek legmélyebb vá-

gya? Az a törekvés, amely legerõsebben vezet bennete-

ket?

Ágota: Sokáig azt hittem, hogy nem jó, hogy van-
nak vágyaink. El is döntöttem: nem szabad, hogy
legyenek. Nem is voltak. Hála Istennek már gyó-
gyultam belõle, és tudom, hogy milyen nagy szük-
ségem van a vágyakra. A hozzáállás felfedezése
gyógyított, felszabadított, és segít a döntésekben.
Abban segít, hogy ne fojtsanak meg a körülmé-
nyek, hanem szabad tudjak maradni.
A hozzáállás belõled fakad, vagy Istentõl kapod hozzá

az erõt?

Ágota: Ismerem annyira magamat, hogy tudjam,
hogy semmim nincs, amit nem kaptam. Tehát ez a
Jóisten nagyon nagy ajándéka. Sokáig kifejezetten
nehéz volt magammal együtt élni. Most már egé-
szen jóban vagyunk. De az Úr nagyon kellett 
hozzá.
Csaba: Az életem egyik legfontosabb alapértéke az
értékesség, és ebbõl fakad az életemet sodró mély
vágy is. Hogy megéljem a saját értékességemet, és
másokat is segítsek, hogy felfedezzék a saját érté-
kességüket. Hogy tudjak saját magamra értékként
tekinteni, és tudjam meglátni másokban is az érté-
keket – és visszatükrözni nekik. A minap egy imá-
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ban fogalmazódott meg számomra: hiszen én füg-
gõ vagyok! Mély szenvedélyem, hogy rácsodálkoz-
zam mások értékességére, és segítsem õket, hogy
ezt felfedezzék. Ez ilyen „szent függõség”. Gyönyö-
rû ajándék!
És van-e közös vezérfonalatok? Van-e házaspárként hi-

vatásotok?

Ágota: Jellé lenni.
Csaba: Nagyon érdekes a diakónia szentségtana.
Ha valaki házas, csak úgy lehet diakónus, ha ebbe
a felesége is beleegyezik. Tehát itt nem arról van
szó, hogy hétvégén paposat játszom, a család meg
addig csak elvan valahogy… A házasság szentség-
tanához viszont hozzátartozik a mély közösség:
lesznek ketten egy test. Akkor pedig a feleség az
egyházi rendbõl is részesedik a házasságon keresz-
tül. Ebbõl is fakad, hogy a jel-mivoltunkat minden
viszonyulásunkban és az életünk minden területén
meg kell élnünk. Nem véletlen, hogy a házasságkö-
tés szertartásában a hivatalos könyörgésekben sze-
repel: legyetek jellé.
Pontosan minek a jelévé kell lennetek?

Csaba: Azt hiszem, a „ketten hármasban”-nak.
Ágota: Isten éltetõ szeretetének.
Csaba: Én Istent leginkább Ágin keresztül ismertem
meg. Hogy milyen az Isten, milyen az Õ szeretete,
azt legmélyebben Ági szeretetén keresztül tapasz-
taltam meg. És ez olyan tapasztalat, amit tovább
kell adni.
És ez mikor fogalmazódott meg benned elõször?
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Ágota: Amikor lediktáltam neki!
Csaba: Ha valamit a feleséged lediktál neked…
jobb, ha engedelmeskedsz… talán ezerszer kellett
leírnom, mire megtanultam… De komlyra fordítva
a szót: Áginak nagyon nagy szerepe van abban,
hogy a korábbi, megfelelõs istenképtõl eljutottam a
bennem élõ, és tényleg szabadon szeretõ Isten felé.
Várjuk a kérdéseket.

A beszélgetés a jelenbõl indult. Engem nagyon érdekel-

nének a gyökereitek, a családi indíttatásotok.

Ágota: Vas megyében születtem, egy kétezer lelkes
faluban, Ikerváron. A szüleim tanárok voltak. Elkö-
telezett keresztény emberek. Édesapa eredetileg
kántortanító volt, mellette földrajz-biológia szakos.
Édesanya tanítónõ. Öten vagyunk testvérek, én va-
gyok a legfiatalabb; két bátyám, két nõvérem van.
Az elsõ katekétáim a szó szoros értelmében a szüle-
im voltak, soha nem jártam hittanórára. Az isten-
szeretetet meg istenismeretet gyerekként, kamasz-
ként, fiatalként otthon, a családból kaptam. Õk vol-
tak azok, akik vezettek és egyre inkább vágyat éb-
resztettek bennem Isten szeretete iránt. Tizennégy-
tizenöt éves lehettem, amikor a plébános atya azt
mondta: szeretne egy ifjúsági kiscsoportot létrehoz-
ni. Ez a nyolcvanas évek eleje volt; az egész egy-
házmegyében nemigen volt még akkor ilyen. Fogal-
munk sem volt, ez mit jelent, de persze, mentünk.
Középiskolások, huszonvalahányan. Péntekrõl-pén-
tekre, telente ott cidriztünk a hideg templomban,
de hihetetlen életet adott az, hogy összetartozunk.
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Gitáros misét szerveztünk egyetlen szál gitárral, de
tele voltunk tûzzel és lelkesedéssel. Hihetetlen él-
mény volt, és a hívek is nagyon büszkék voltak
ránk. A mise mellett pedig rengeteg programunk
volt. Nekem igazából akkor színesedett ki az Egy-
ház, akkor szerettem bele igazán: de jó, itt élet
van, fiatalok vannak! Akkor kezdtem el lelkigyakor-
latokra is járni. Aztán a lelkesedés egyre fokozódott
bennem, és ez vezetett oda, hogy teológiára men-
tem, mert megszületett bennem az a vágy is, hogy
ide vonzani kell az embereket, mert nagyon jó az
Egyházban élni. Tehát a hivatásom ebbõl a kis kö-
zösségbõl fakad. Végtelen hálás vagyok Szatmáry
József atyáért, hogy akkor ott engem megszólított
és meghívott.
Csaba: Az én gyökereim sokkal ismertebbek. Itt
nõttem fel az Orlay utcában, ide gyökerezem, itt
töltöttem életem elsõ éveit is. Édesapám reformá-
tus volt, de nagyon bölcs ember. Amikor a bátyám
megszületett, azt mondta: a feleségemnek mélyebb
a hite, mint az enyém, úgyhogy legyenek a gyere-
keink katolikusok. Nagyon tisztelem ezért a dönté-
séért. Ráadásul hét-nyolc éves koromig õ is járt ve-
lünk misére. Nem titkolta, hogy református, nem
vetett keresztet, nem állt föl, nem térdelt le, de ott
volt, hogy együtt legyen a családunk. A személyes
történetem másik része pedig Kozma György atyá-
hoz, Mádai István atyához, Kállay Emil atyához
kapcsolódik. Azt hiszem, nem tudom felfogni és
megfogalmazni sem, hogy mennyit köszönhetek a
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Szent Imrének. A hivatásom egy része ez: legalább
valami töredéket visszaadni ennek a közösségnek
abból, amit kaptam.
Gyakran foglalkoztat: más gondolkodású, nem hívõ em-

bereknek mit tudok mondani, miért jó nekem az, hogy

hiszek? Miben áll az én hitem?

Csaba: Valószínûleg erre mindannyiunknak más
lenne a válasza. Számomra a katekumenekkel való
foglalkozásban nagy segítség volt, hogy újra és újra
meg kellett fogalmaznom a saját magam számára,
hogy én hol találkoztam az Istennel, mi az, amit
megismertem róla a hitben, és ez engem hogyan
éltetett. Nagyon megtanultam azt, hogy ne beszél-
jek addig hittételekrõl, amíg nem gondolom át,
hogy az hogyan éltet engem és õket. Minden hitté-
tel arra van, hogy életet adjon.
Számomra a hit elsõsorban azt jelenti, hogy soha
nem vagyok egyedül. Életem legnagyobb krízisei-
ben sem. Arra nem tudok választ adni, hogy Isten
miért enged meg egy-egy krízist. Miért engedi,
hogy szenvedjek. Hogy elveszítsem, akit nagyon
szeretek. Hogy Ödön miért nincs itt. Ezekre nem
tudok válaszolni. De ezekben a fájdalmakban is azt
élem meg, hogy Jézus velem van. Ez a tapasztalat
a hitem gyökere, és errõl tudok beszélni, ha van rá
lehetõség. Persze nagy kérdés, hogy mikor jön el a
megfelelõ pillanat. Addig legfeljebb látszik rajtam,
hogy valami rendben van az életemben.
Egy szociálpszichológus könyvében olvastam: a leg-
fontosabb, amit egy szülõ adhat a gyerekének,
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hogy megmutatja neki, hogyan oldja meg a konflik-
tusokat. Ez az, amivel leginkább szolgálja a gyer-
meke életét. Hívõként is ezt tudom leginkább meg-
osztani másokkal: hogyan oldom meg a konfliktu-
sokat. Hogyan dolgozok fel egy gyászt; hogyan
élek meg egy döntéshelyzetet; hogyan jutok túl egy
munkahelyi problémán. Mert ezekben mind ott van
az, hogy kicsoda számomra az Isten, és mit jelent
számomra a hitem.
Mi van akkor, ha azt látjátok, hogy – bár mindent meg-

tesztek – valakit mégsem érint meg Isten szeretete?

Ágota: A katekumenátus egyik legfontosabb kulcs-
szava a szabadság. Meghívni tudom, kihívást tudok
adni az istenkeresõ embernek, segíteni tudom fel-
ébreszteni a vágyát – de a döntéseit csak õ maga
tudja meghozni. Elé tudok élni egy utat, fel tudom
mutatni az evangélium kincsét, gazdagságát, Jézus
szeretõ közösségét – de helyette megélni nem tu-
dom. Csak vonzani tudom – és szabadon hagyni. 
A katekumenátusban is nagyon fontos tisztelni a
másik embert, az õ szabad döntését. Megtehetem,
hogy személyes beszélgetésben, szeretettel rákérde-
zek a döntéseire, vagy tükröt tartok neki. De fel-
nõtt emberekrõl van szó, akik használják a saját
szabadságukat. 
Hihetetlen gyönyörû azt látni, hogy egy felnõtt em-
ber hogyan alakítja át a kapcsolatait, a gondolko-
dásmódját, az értékrendjét, a mindennapjait, aho-
gyan egyre inkább szeretné Isten szerint élni az
életét. Ez hosszú, de gyönyörû út. És számunkra
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nagyon nagy ajándék Csabával, hogy ennek a cso-
dának részesei lehetünk.
Csaba: A katekumenátus közös mûfaj. Együtt csi-
náljuk – veletek, a plébánia híveivel. Ti vonzzátok,
hozzátok ide az embereket. Mi beletesszük azt,
amit szakmaiságunkban az Úr ránk bízott, és aztán
a folytatás megint a közösségen múlik: vajon van-
nak-e olyan csoportok, amelyek hordozni tudják a
katekumeneket, illetve hitújoncokat?
Ágota: Ha vége van a katekumenátusnak, próbá-
lunk korosztály, életállapot szerint csoportokat fel-
kínálni számukra, tovább segíteni, mélyebben be-
vonni õket.
Csaba: De képtelenek vagyunk mindenkit továbbkí-
sérni. El kell engednünk a kezüket, bízni abban,
hogy a közösségünk van annyira erõs és életteli,
hogy tovább tudja kísérni õket. Néha fájdalmas az
elengedés, mert érezzük, hogy mi mindenre lenne
még szüksége. De nem mi vagyunk az Isten.
Ha tisztességesen, a hitemnek megfelelõen élek, akkor

határozottan törekednem is kell arra, hogy ezt valami-

lyen formában megmutassam és tudassam másokkal,

vagy elég, ha látszik rajtam?

Csaba: Vannak kemény helyzetek – talán mindany-
nyiunk életében. Nekem szegezett kérdés, kiélezett
helyzet. Mondjuk egy vasárnapi vállalati tréning.
Szóljak-e a fõnöknek, hogy egy órára lelépek, mert
misére megyek? Vannak helyzetek, amikor muszáj
színt vallani. Azt hiszem, óriási a felelõsségünk. Eu-
rópa értékválságban van. II. János Pál pápa úgy fo-
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galmazott: bajban van az ember. Megpróbált Isten
nélkül élni, Isten nélkül értelmezni önmagát és az
életét. És ez krízishez vezetett. Ennek a krízisnek
része az is, hogy kereszténynek lenni egyre inkább
értéktelenség. És ha mi nem fogjuk felmutatni,
hogy kereszténynek lenni márpedig érték, akkor ki
fogja? Akkor az emberekben csak az újsághírek
maradnak meg. Ha nem derül ki rólam például a
munkahelyemen, hogy keresztény vagyok, akkor
azok az emberek vajon hogyan fognak találkozni a
kereszténységgel? Ez nagyon komoly dilemma, és
mindnyájunknak meg kell vele küzdenünk.

A H I T B E S Z É G E T É S E I



KATÓ CSABA ÉS ÁGOTA VISSZAEMLÉKEZÉSE 

A BESZÉLGETÉS UTÁN

Kedves Gergõ! Amikor felkértél bennünket A hit beszél-

getéseire, az öröm, az izgalom és a megtiszteltetés ka-

vargó, együttes érzése járt át bennünket.

Ahogy teltek a hónapok, és elõttünk már páran ültek a

forró székben, a „riporter” kérdéseit hallgatva az elõbb

felsorolt érzések közül kizárólag az izgalom maradt

meg bennünk, elég jelentõs méreteket öltve.

Amikor elérkezett a mi esténk, valóban izgultunk.

Katekéták vagyunk, hivatásunkhoz tartozik, hogy be-

széljünk a hitrõl, személyes hitünkrõl, mégis… mert

éreztük, hogy a kérdéseid olyanok lesznek, hogy „be-

hatol a lélek és szellem, az íz és a velõ gyökeréig”.

Valóban így volt, olyan kérdéseket tettél fel, amelyek

mélyen érintettek, megmozgattak; amelyek a lénye-

günket érintették, amelyekre nem könnyû válaszolni,

amelyekre nem lehet sablonválaszt adni, csak nagyon

személyeset. Hálásak vagyunk érte!

Ajándék volt számunkra, hogy együtt lettünk megszólít-

va: mint hívõ emberek, mint házaspár, és mint

katekéták.

Köszönjük mindazoknak, akik eljöttek, hogy meghallgas-

sanak bennünket: a nyitottságukat, bizalmukat, szere-

tetüket.

Köszönjük, hogy meghívtál bennünket, és minderre lehe-

tõséget teremtettél!
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A felénk áradó szeretetet szeretnénk
viszonozni és továbbadni

Csikós Tamás és Csikós Éva a jászárokszállási gyökerekrõl, 

a kapcsolatépítõ tájfutásról, az Ave Maria vonzásáról, a közös-

ség nélkülözhetetlenségérõl és a gyermekek testvérrendelé-

sérõl.

Hamvazószerdán beszélgetünk. Hogyan élitek meg a

böjtöt? Mi fontos benne számotokra?

Tamás: Felnõtt megtérõ vagyok, ezért aztán nekem
a családi szokásokból, korábbi tapasztalatokból tel-
jesen kimaradt a böjt. Nagyjából öt évvel ezelõtt
gondolkodtam rajta elõször, hogy valamit akár vál-
lalhatnék is. A húsmentesség egyébként nekem na-
gyon nehéz vállalás. Tavaly határoztam el elõször,
idén újra nekifutok. Valamiért felajánlom, és bízom
abban, hogy lesz erõm megtartani.
Éva: Én újonnan megtérõ vagyok, és nekünk sem
volt semmi otthoni hagyományunk. Kivéve talán
annyit, hogy nálunk amúgy sem volt hús pénteken-
ként. De én is felajánlom, és igyekszem tartani.
Igyekszünk egymást is erõsíteni.
Miért van szükségetek a lemondásra? Mire jó ez?
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Éva: Megerõsít bennünket.
Tamás: Régebben sokat sportoltunk, tájfutottunk.
Hét közben jártunk edzésre, hétvégente meg ver-
senyre. Számomra a böjt is ilyen edzés. Nem túl
nagy, de azért jelentõs dolgokról mondok le. Ké-
nyelmetlenséget okoz. De mindezt azért, hogy ami-
kor ennél jóval fajsúlyosabb döntésekben kell tuda-
tosan döntenem, esetleg a lelkiállapotom ellenében
is, akkor föl legyek rá készülve a gyakorlatok által.
Mire képesít ez az edzés?

Tamás: Arra, hogy ismerõs legyen a lemondás érzé-
se. Hogy érdemes lemondani egy sokkal fontosabb,
vagy magasabb szintû érték miatt.
Azt értem, hogy ez az akaratod edzése. De hol van eb-

ben az Isten?

Tamás: Jézus példamutatása ad erõt a lemondás-
hoz. És úgy érzem, ezzel jelezni tudom az elkötele-
zettségemet: Uram, megteszem Érted.
Évi, a te életedben hol van helye a lemondásnak?

Éva: Olyan típus vagyok, hogy mindent azonnal
akarok. Viszont ha egyszer valamit elhatározok,
amellett képes vagyok kitartani. Például amikor
még volt tévénk, megfogadtam, hogy nagyböjtben
nem nézem. És rövid beleszokás után simán ment.
Ma már nincs tévénk.
Úgy nem nehéz róla lemondani…

Éva: Mostanában már nem ezt szoktam megfo-
gadni!
Jól érzem, hogy a nagyböjt számotokra elsõsorban le-

mondást jelent?
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Tamás: Ebbõl azért sok egyéb is
következik. Ha lemondok, mond-
juk, az édességrõl vagy a húsról,
és egyébként naponta ötször
eszembe jut, akkor folyamatosan
beleütközöm a kérdésbe: miért
is? Mert böjt van. Miért van böjt?
Mert húsvétra készülünk. Szóval
a lelkemet is hangolom ezáltal az
ünnepre.
Éva: A nagyböjt egy kicsit mindig
helyrerak. A világ felõl saját ma-
gam felé meg Isten felé fordít.

Nézzünk kicsit elõre: mit vártok a húsvéttól? Hogyan ké-

szültök?

Tamás: Néhány évvel ezelõtt, amikor a házasságkö-
tésünkre készültünk, elkezdtem bérmálás-elõkészí-
tõre járni Ákos atyához. Akkor lettem elsõáldozó is,
húsvétkor. Emlékszem, a fönti hittanteremben ké-
szültünk, fölvettük a szép fehér ruhát. Egyszer csak
Kató Csaba jött be – az õ csoportja is ott volt, közü-
lük is sokan lettek elsõáldozók –, és azt mondta:
készüljetek, mert ez most maga lesz a mennyor-
szág. És tényleg az volt. Elindult a szertartás: tûz-
szentelés, körmenet, aztán beértünk a templomba,
Krisztus világossága, aztán az egész liturgia, dicsõ-
ség, feltámadás… borsózott tõle a hátam, és azt hi-
szem, sokat megéreztem húsvét örömébõl. Húsvét-
ról mindig az az öröm jut eszembe, amit akkor
megéltem. És próbálom ezt újra és újra megtalálni.
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Éva: Érdekes, hogy nekem is Tamás elsõáldozása
adott sokat a húsvét megélésében. A gyerekkori
hittanórák nagyon felületes élményeket adtak csak.
De amikor láttam, ahogy õk bevonultak, amikor
láttam az arcát, akkor értettem meg én is, hogy Ta-
más mennyit változott, és mennyire megérintette
Isten.
Nézzünk most egy kicsit a múltba. Jászárokszállásiak

vagytok, és mindkettõtök családneve Csikós. Évi ettõl

még felvette Tamás nevét?

Tamás: Szerintem igen…
Éva: Most filozofálunk?
Két gyermeketek van, Máté és Péter. Van ebben koncep-

ció, vagy vonzódás a múlt század énekeseihez? Tehát a

következõ gyerekek neve Ihász és Gábor, vagy Aradszky

és László lesz?

Tamás: Nem ígérem. Fontosabb szempont volt a
névválasztásnál, hogy mindketten apostolok.
Éva: De azért ötletnek jó…
Az biztos, hogy egyszer véget ér a lázas ifjúság. A tiétek

hogyan telt? Évi, hogyan vezetett az utad addig a hús-

vétig?

Éva: Árokszálláson elsõtõl nyolcadikig jártam hit-
tanra, bérmálkoztam is. Aztán igyekeztem elkerülni
a templomot. Nem volt túl hívogató az egyház,
hogy finoman fogalmazzak.
A bérmálkozás elvárás volt?

Éva: Abszolút.
Egy rendes ember az bérmálkozik.

Éva: Az elsõ négy osztály idején Dalma nõvér hit-
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tanóráit nagyon szerettem. Iskolán kívül is jártam
hozzá; családi barát volt. Felsõben már más taní-
tott minket, és az már inkább szenvedés volt. Hete-
diktõl már tájfutó voltam, így aztán alig vártam a
nyolcadikat meg a bérmálkozást: teljesen egyértel-
mû volt számomra, hogy utána nem kell többet
templomba járnom. Végre vasárnapokon is futhat-
tam. Persze fõleg Tomi miatt…
Gyakoroltad a vallásodat, vagy hittél is Istenben?

Éva: A magam módján igen. Esténként imádkoz-
tam, és ezt mindig beszélgetésnek éltem meg a Jó-
istennel.
Tehát a hitedet nem sikerült kiirtani…

Éva: Csak a befogadó egyház hiányzott, amelyik el-
fogad olyannak, amilyen vagyok, és közösséget ad.
Nem számon kér, hanem segíti a lelki fejlõdésemet.
Kibérmálkoztál, a kapcsolat megszakadt…

Éva: Egy kötelezettség kipipálva. Utána jött Buda-
pesten a fõiskola, kollégium. Hol Tomié, hol az
enyém… Aztán a váltás akkor következett, amikor
Tomi elkezdett elsõáldozási és bérmálkozási felké-
szítésre járni.
Hát te, Tamás?

Tamás: Három hónapos koromban megkeresztel-
tek. A testvéreim egyébként jártak hittanra, voltak
elsõáldozók, bérmálkoztak is. Én elsõszülöttként
valahogy kimaradtam ebbõl.
Hogyhogy?

Tamás: Inkább a nagyszülõk nyomására mûködött
ez a dolog, én meg valahogy átcsúsztam az ellenõr-

A H I T B E S Z É G E T É S E I



zésen. Vagy túl késõn kaptak észbe. A legnagyobb
gyerek kiváltsága…
Utánad viszont nõtt az éberség.

Tamás: Igen, de tényleg azt hiszem, hogy jól jár-
tam így: nem szereztem meg azokat a rossz tapasz-
talatokat, amiket Évi megszerzett; legfeljebb érintõ-
legesen és messzirõl tudtam ezekrõl. Aztán huszon-
éves fejjel mégis elkezdett érdekelni a keresztény-
ség.
Mitõl?

Tamás: Volt a környezetemben néhány olyan em-
ber, akik keresztények voltak, és mégis felnéztem
rájuk. Arra gondoltam, ez mégsem lehet olyan
rossz dolog. És nem biztos, hogy elavult, használ-
hatatlan, régimódi valami, hanem nagyon is élõ,
mûködõ, és élhetõ dolog.
Tudsz példát mondani?

Tamás: Egy egész tömeget. Amikor 2005-ben II. Já-
nos Pál pápa haldoklott, egy pillanatra belenéztem
a tévéközvetítésbe. És egészen megdöbbentett,
hogy ott van több százezer ember, elmennek oda
idõt, pénzt, energiát, kényelmet nem sajnálva, és
imádkoznak, sírnak, és megrendülve állnak napo-
kig. Úgy éreztem: valami mégiscsak mûködik, ami-
tõl az emberek ezt õszintén és komolyan csinálják.
A pápa kisugárzása mégiscsak mûködik. És azt a
szeretetet, amivel az emberek a pápa felé fordul-
tak, kaphatták valahonnan. Így visszatekintve ezt
az élményt fordulópontnak érzem a hit felé fordu-
lásomban.
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És utána? Kikapcsoltad a tévét, és rohantál a templom-

ba?

Tamás: Nem egészen… A következõ fordulópont az
esküvõnkre való felkészülés volt. Egy barátunk es-
küvõjén hallottuk az Ave Mariát. Gyönyörû volt. A
templom is. Azt mondtuk: ilyen nekünk is kell.
Akármit kell érte csinálni, mi is ilyen esküvõt aka-
runk. Aztán amikor eljegyeztük egymást, szaporod-
tak a jó élményeink. Egy alkalommal itt, a Szent
Imrében voltunk egy esküvõn, Ipoly atya adta ösz-
sze a párt. Teljesen új élmény volt: jé, egy pap, aki
mosolyog… meg fiatalos… meg jó dolgokat
mond… meg skype-ja is van… szóval ilyet addig
nem láttunk. Volt azért bennünk vágy arra is, hogy
a földinél magasabb szinten kössük meg az életünk
szövetségét, de akkora külsõségek, a körülmények
is nagyon sokat számítottak.
Szóval bekopogtunk Ipoly atyához: nagyon szíve-
sen járnánk itt jegyesoktatásra. Vele találkoztunk
néhány alkalommal, és aztán eljött Jászárokszállás-
ra összeadni bennünket. Közben Ákos atya gyors-
talpalóval engem a szentségekre is felkészített.
Évi azt mondta, hogy valami istenkapcsolata azért folya-

matosan volt. A te életedben hogyan alakult ez?

Tamás: Inkább csodálat vagy ámulat volt bennem,
hogy vannak emberek, akik Istennek tudják szánni
az életüket, akik Istent tartják az életük vezetõjé-
nek. És úgy éreztem, hogy belõlem ez hiányzik. Ez
nem fogalmazódott meg akkor, de vágyakoztam
valamire; hogy legyen valami vezérvonala az éle-

A H I T B E S Z É G E T É S E I



temnek. Valami, ami túlmutat azon, hogy tanulás,
egyetem, karrier stb.
Annyi mindent be lehet tenni pluszként – a tájfutástól

kezdve a hegymászáson át a hajléktalanok gondozásá-

ig. Miért pont az istenkapcsolatról gondoltad, hogy hi-

ányzik?

Tamás: Nem tudom, mi volt elõbb, a tyúk vagy a
tojás. Hogy templomi esküvõt akartunk, vagy mé-
lyebb értelmet az életünknek… A kettõ összefügg,
és nagyon hálás vagyok, hogy a bennem lévõ hi-
ányt a házasságra való felkészülés be tudta tölteni.
Nem éreztétek azt, hogy elegek vagytok ti egymásnak

és másra nincs is szükségetek?

Éva: Volt segítségünk… Ipoly atya az esküvõ után
meghívott egy házas közösségbe, aztán elhívott kü-
lönbözõ helyekre, szóval sodródtunk a társasággal.
Volt-e olyan pillanat, amikor tudatosodott bennetek,

hogy éppen változtok? Hogy valami történik, és nem

tudjátok, mi lesz a vége, hogyan fogtok ebbõl az egész-

bõl kijönni?

Tamás: Az a húsvéti vigília egyértelmûen ilyen
pont volt. A mai napig élesen bennem van. Akkor
változott át a „majd eldöntöm, mit hiszek el meg
mit nem” hozzáállás tudatos törekvéssé.
Mi volt fontosabb? A házasságra készülés, vagy az a fel-

ismerés, hogy itt akár még valami nagyobb dolog is tör-

ténhet?

Tamás: A középpontban a házasságkötés állt, de
mögötte erõsen sejtettem, éreztem valamit. De iga-
zán mélyre az esküvõnk után fordultak a dolgok.
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Évi, te ebben az egész folyamatban hogyan voltál jelen?

Éva: Igazából sajnálat volt bennem, hogy én nem
így éltem meg ezeket a dolgokat. Sem az elsõál-
dozás, sem a bérmálkozás nem volt ilyen hatással
rám. De jó volt látni, hogy Tominak milyen fan-
tasztikus érzés volt, és így én is részesültem belõle.
Számodra is az esküvõ volt a legfontosabb, vagy a hit-

ben mélyülés?

Éva: Egyértelmûen az esküvõ. Arccal a templom
felé.
Tamás, akkor hogy is volt tovább?

Tamás: Az esküvõnk elõtti éjszakán volt az elsõ na-
gyon mély imaélményem. Hajnali kettõkor feküd-
tem le, még videót vágtam a fényképeinkbõl, szó-
val volt feladat még az utolsó éjszaka is. És emlék-
szem, letérdeltem az ágyra, és negyedórát imád-
koztam: beszélgettem a Jóistennel, kértem az áldá-
sát meg a segítségét a házasságunkra. Ilyet koráb-
ban sosem csináltam, és el se tudtam volna képzel-
ni magamról.
Istenélmény volt?

Tamás: Egyértelmûen.
Mi történt az esküvõ után?

Tamás: Valamikor visszajöttünk Ipoly atyához még
egyet beszélgetni, vagy köszönetet mondani, nem
is tudom. Akkor mondta, hogy van egy fiatal háza-
sokból álló csoport, a Buborék, és hogy van még
hely, jöjjünk, csatlakozzunk, szerdánként találko-
zunk és beszélgetünk. Ez volt az, ami itt tartott
minket: a plébánián meg az egyházban.
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Nem volt bennetek ellenállás, bizonytalanság – mibe

akarnak titeket belerántani?

Éva: Nem, mert nagy „közösségéhség” volt ben-
nünk. Nagyon szerettünk volna Budapesten egy ba-
ráti társaságot vagy csapatot. A tájfutó szakosztály-
ból akkor mindenki szanaszét volt, és egyikõjük
sem volt vallásos…
Addig tehát, ami társaságotok, közösségetek volt, az a

tájfutó csapat volt.

Éva: Igen. Még most is összetartunk, csak már ki-
csit ritkábban találkozunk, és a vallással és Istennel
kapcsolatos témákról nem igazán tudunk beszélget-
ni. Egyre inkább hiányzott egy olyan társaság, akik-
kel az új élményeinket megbeszélhetjük, megoszt-
hatjuk. Nagyon jó pillanatban hívott meg Ipoly
atya a Buborékba.
Kihagytunk egy lépést: akkor már eldöntöttétek, hogy

Budapesten maradtok?

Éva: Még egy évvel az esküvõ elõtt.
Tamás: És nagyon jól döntöttünk. Biztos vagyok
benne, hogy ha visszamegyünk, akkor most se hí-
võk nem lennénk, se templomba nem járnánk.
Mi adta a Buborék megtartó erejét?

Tamás: Találtunk egy közösséget, ahol tudtunk to-
vábbgondolkodni az addig megszerzett élménye-
inkrõl. Beszélgetési alkalmakat kaptunk. Közösen
imádkoztunk – számunkra ez is újdonság volt. Kö-
zösen mentünk nagyböjti keresztútra.
Éva: És a Márton-napi libavacsora… akkor éreztük
egészen, hogy igen, beletartozunk a közösségbe,
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amikor az egész bagázs eljött Jászárokszállásra, és
apáék kemencében megsütötték nekünk a libát.
Tamás: És itt jött a következõ ugrás, valamikor fél
évvel a házasságkötésünk után: elmentem a
Cursillóra. Az nagy villámcsapás volt.
Miért mentél el?

Tamás: Mert Ipoly atya azt mondta, hogy Tamás,
menjél el… Én meg úgy éreztem, hogy még lógok
neki azért, hogy eljött Árokszállásra minket
összeadni…
A liba kevés volt ennek a kompenzálására?

Tamás: Meg azt is mondta, hogy ez most nekem
pont jó lenne. Fogalmam sem volt, hová megyek,
de azt gondoltam, hogy na, akkor Ipoly atyát letud-
juk ezzel. Elmegyek, kvittek vagyunk.
Valami mégiscsak történt ezen a hétvégén.

Tamás: De még mennyire! A Cursillo számomra ki-
sebbfajta csodát jelentett. Nagyon rendet rakott a
fejemben Istennel és a vallással kapcsolatban. Ha-
talmas élményt adott, és olyan irányt mutatott,
amin érdemes és kell tovább menni. Megértettem,
hogy nagyon sokat kaptam az elmúlt évben, és in-
nentõl kezdve most én jövök, vagy én is jövök. To-
vább kell adnom, amit kaptam. Azért nehéz errõl
beszélni, mert nem akarom elárulni a Cursillo kü-
lönbözõ részleteit…
Éva: Sokan vannak a teremben, akik még nem vol-
tak – nektek is el kellene jönnötök!
Tamás: Meghatározó élményt és fordulatot jelen-
tett.
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Évi, te ezen nem voltál, ugye?

Éva: Külön van a férfi, külön a nõi. Késõbb men-
tem.
Tamás: Amikor hazaértem, Évi 39 fokos lázzal fe-
küdt az ágyban, és csak annyit kérdezett: miért
nem volt bekapcsolva a telefonod?
Éva: Belépett, és olyan volt, mintha szárnyai nõttek
volna. Megrémültem tõle és azt gondoltam: inkább
vissza akarom kapni az igazi férjemet.
Tamás: Megijedt, hogy mi történt velem. Talán el
akarok menni szerzetesnek?!
A változást még 39 fokos lázzal is lehetett érzékelni. Te

meg megijedtél ettõl.

Éva: Nagyon.
Mert?

Éva: Mert addig volt egy normális férjem, most
meg hazajött egy szent, vagy micsoda…
Tényleg rémisztõ.

Éva: És közvetlenül ez után kiderült, hogy váran-
dós vagyok. Ráadásul elkezdték duruzsolni, hogy
nekem is el kellene mennem. Dehogy megyek! En-
gem ugyan nem szentelnek meg! Nem vagyok az a
repkedõ típus. Mégis elmentem…
Lassítsunk, még ne menj Cursillóra. Mi változott Tamá-

son?

Éva: Elõször is nem mondott az egészrõl semmit.
Idegõrlõ volt a sok „majd megtudod”.
A hétköznapokban is megváltozott?

Éva: Sokkal türelmesebb lett. Én eléggé hirtelen
haragú vagyok, de egészen másképp kezelte – vagy
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tûrte – a kirohanásaimat, mint elõtte. Más szem-
üvegen keresztül kezdte látni a dolgokat.
Tamás: Biztosan volt hozadéka a hétvégének. Vi-
szont attól kezdve nem nyugodtam, nyomtam Évit
a Cursillo felé. Karácsonyra például az ajándék-
könyvön teljesen véletlenül díszelgett egy Cursillo-
meghívó is…
Éva: Nekem meg eszem ágában nem volt elmenni.
De a nyomás fokozódott.

Éva: És egy ponton már nem tudtam ellenállni, el-
mentem. És nekem is nagy élmény volt: igazi vál-
tás, mert – ahogy rájöttem – addig kõkemény ellen-
állás volt bennem.
Mi ellen?

Éva: Hogy a Jóisten ennyire közel jöjjön hozzám.
Elég volt nekem ott a messzeségben bõven. A meg-
szokott kis imáimban. Ennél közelebbrõl, köszö-
nöm, ne piszkáljon. Onnantól kezdve viszont sok-
kal tudatosabban figyelek arra, hogy Isten hogyan
van jelen az életemben: hogy nem lehet véletlen
egy találkozás, egy impulzus, egy jó gondolat.
Következik a világ legegyszerûbb kérdése: ki nektek az

Isten?

Tamás: Egyrészt Atya, aki gondoskodik rólunk, fi-
gyel ránk, meghatározza a sorsunkat. Másrészt
iránymutatás, vonalvezetés az életemhez. Õhozzá
tudok igazodni, és Hozzá tudok fordulni, neki el
tudom mondani a nehézségeimet, Tõle segítséget
kérhetek, Vele egyedül maradhatok, ha éppen arra
vágyom.
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Érdekes, hogy miközben Atyáról beszélsz, a jellemzõk

inkább jézusiak.

Tamás: Fontos számomra, hogy egy szinttel fölöt-
tem áll. Inkább Atya.
Éva: Nagyon él bennem az a kép, amit kiskorom-
ban felépítettem róla: szakállas, idõs alak. De igazi
Atya: gondoskodó, mellettem álló. Édesapám is
szakállas…
Mindenesetre eljutottunk odáig, hogy Évi is belépett a

képbe, elvégezte a Cursillót, ráadásul szülõkké váltatok.

Éva: Mindkét fiunk elvégezte a Cursillót, és mind-
ketten úgy, hogy még a pocakomban voltak…
Az esküvõtök óta eltelt hat év, most hogy vagytok?

Tamás: Baráti társaságként továbbra is mûködik a
Buborék. Ez is szempont volt egyébként, amikor
úgy döntöttünk, hogy a Szent Imre közelébe költö-
zünk.
Mi lenne az istenkapcsolatotokkal akkor, ha egy lakat-

lan szigetre vetne benneteket a hullámzás? Családdal,

de közösség nélkül.

Éva: Az kemény lenne. Lehet, hogy begolyóznék.
Tamás: Persze sok idõnk lenne elmélyülni és gon-
dolkodni… De az biztos, hogy az Isten jelenlétét mi
a közösségeken, az embereken keresztül érezzük. A
hitünk megtartásában és építésében nagyon fontos
a közösség megtartó és építõ ereje.
Most milyen közösségek vannak az életetekben?

Éva: Egy éve létezik a Házas Sátor, és ott vagyunk
a Cursillo mozgalom közösségében is. Alkalman-
ként visszajárunk szolgálni a hétvégékre. Igazi,
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mély barátságok tudnak a közös szolgálatban ki-
épülni.
Hogyan tartjátok karban a házasságotokat?

Éva: 2011 õszén voltunk egy Házaskurzus nevû,
hét alkalomból álló randisorozaton, ahol rengete-
get épültünk és kaptunk. És mondtuk Ipoly atyá-
nak, hogy mindezt szeretnénk valahogyan tovább-
adni. Így lépett be az életünkbe a jegyesoktatás.
Tamás: Nagyon jó, hogy viszonylag korán találtunk
olyan segítségre, amely támogat abban, hogy a
kapcsolatunkat karbantartsuk, hogy a házasságunk
éljen, viruljon és épüljön.
Mit jelent ez az „él, virul és épül”?

Tamás: Tudatosan egymásra fordított idõt, tudato-
san egymásnak adott szeretetet, közös munkát, kö-
zös szolgálatot.
Éva: Együtt töltött és külön töltött idõt.
Ezt hogyan szervezitek?

Éva: Négy hétre elõre. Nagyjából kéthetente tu-
dunk kettesben hosszabb idõt tölteni.
Miben tapasztaljátok, hogy a házasság szentség?

Tamás: Abban, hogy nemcsak mi vagyunk benne,
hanem a Jóistent is befogadtuk, meghívtuk. És
szentségként nagyon kell figyelnünk arra, hogy
egyben tartsuk, megtartsuk – örökre.
Éva: Sokat dolgozunk – a Jóisten segítségével – a
házasságunkon. Imádkozunk és igyekszünk alakíta-
ni saját magunkat. Apró döntések sorozata: lemon-
dok az indulatomról, az önzésemrõl… és így to-
vább.
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Hogyan látjátok: merre vezet az utatok? És melyik állo-

máson tartotok?

Éva: Nekem még biztosan rengeteget kell tanul-
nom. Bibliát olvasni… pontosabban megérteni.
Hosszú út áll még elõttem.
Tamás: Még az elején járunk. Nagyjából egy idõre
tehetõ a megtérésünk és házasságkötésünk: mind-
kettõbõl eltelt 5-6 év. Hála Istennek nagy krízis,
nehézség nem volt a közös életünkben eddig. De
remélem, hogy ha netán lesz, akkor felkészülten ta-
lál majd bennünket. A tenyerén hordoz minket a
Jóisten, ezernyi csodával ajándékozott meg ez idõ
alatt: tündéri gyerekekkel, cursillós és szentmirés
közösségekkel, barátokkal, megható élményekkel,
szép feladatokkal és a szolgálat lehetõségével, meg-
annyi csoda. Ezt a felénk áradó szeretetet szeret-
nénk viszonozni és továbbadni másoknak is.
Kérdések vannak-e?

Hogyan viszonyulnak a családjaitok a változásaitokhoz?

Éva: Nekem fura, mert az én szüleimnek több kö-
zük volt a kereszténységhez, mint Tamás szüleinek,
mégis: Tamás szülei elvégezték a Cursillót, de az
én szüleim még nem.
Tamás: Látják, hogy mi ebben nagyon jól érezzük
magunkat, hogy új világ nyílt meg elõttünk, hogy
változott az értékrendünk, és hogy ez nekünk fon-
tos. És ezt nagyon jól elfogadják. A nagyszülõk
nyilván nagyon örülnek neki, de még a testvéreim-
mel is jó beszélgetéseink vannak. Érdekes hogy –
miközben õket hittanra küldték, engem meg nem –
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mintha fordult volna a kocka: õk maradtak a kisis-
kolás hittanos hitszintjén, mi meg – ezt reméljük –
tovább tudtunk lépni.
Éva: Legutóbb együtt karácsonyoztunk a családja-
inkkal. Amikor a gyerekek lefekvése elõtt sor került
a közös esti imára, mindannyian ott ültünk a gye-
rekszoba padlóján. És számukra is annyira megin-
dító volt, hogy az aznapi köszönetüket nem is tud-
ták könnyek nélkül elmondani.
A gyerekek jövetele és léte hogyan hatott a házasságo-

tokra?

Éva: Én már tizennyolc évesen szerettem volna
anyuka lenni, úgyhogy nagyon vártam, hogy jöjje-
nek. Nagyon sokat adnak. Napi csoda százszámra.
Tamás: Jó szó a csoda, igen. Az elsõ gyerekes éj-
szaka nekem rémálom volt. El sem tudtam képzel-
ni, hogy fogom kibírni ezt hosszú távon. De aztán
ez szépen kialakult, és a második gyerkõc jövetele
már nagyon szép és békés élmény volt. Gyümölcsei
a házasságunknak, összetartó kapcsot is jelentenek
– amellett, hogy a házasságunk nélkülük is kerek
és egész. De csodálatos szépséget adnak hozzá.
Éva: Nagyon vártuk azokat is, akik már megszület-
tek, és azokat is, akik még nem születtek meg. A
testvérek is várják azokat, akik még nem születtek
meg. Minimum két testvérre adtak le eddig rende-
lést.
Szervezitek a jegyesoktatás hétvégéit. Hogyan épülnek

fel ezek az alkalmak?

Tamás: Ez egy csodálatos közös szolgálat. Azzal a
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céllal is vállaltuk el, hogy a saját kapcsolatunkat is
megerõsítsük általa. És rengeteget készültünk rá,
hetekig éjszakáztunk, nagyon fárasztó volt, de en-
nek ellenére nagyon-nagyon feltöltõdtünk mindket-
ten, és feltöltõdött a kapcsolatunk. Nagyon jó volt
látni a csillogó szempárokat szombat este, amikor
elmentek. És egész éjjel olvasgattuk a visszajelzése-
ket, mert nagyon megerõsítõek voltak. A fõ üzenet
egyébként az volt: a kapcsolat nem fog magától
mûködni, tudatosan építeni és gondozni kell. Errõl
szól a hétvége – különbözõ témákon, elõadásokon,
tanúságtételeken keresztül.
Éva: Persze nem egyedül csináljuk: sok házaspár
vesz benne részt. Jó csapatmunka és szép élmény.
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CSIKÓS TAMÁS VISSZAEMLÉKEZÉSE 

A BESZÉLGETÉS UTÁN

Meglepõdve olvastuk Gergõ levelét a beszélgetésre felké-

résrõl. Egyrészt megtisztelõ volt, hogy ránk (is) gon-

dolt, másrészt nem értettük, hogy miért. Végignézve a

többi meghívott listáján, nagyon „kicsinek” éreztük

magunkat.

Akkoriban már szó volt arról, hogy vállaljunk szerepet a

jegyesokatatásban, de ezt a felkérést inkább megelõle-

gezett bizalomként értékeltük, mintsem olyan megtisz-

teltetésként, amire addigi tevékenységünk miatt rászol-

gáltunk volna. Aztán persze ez mértéket is adott: olyan

színvonalas közösségi szolgálatot várnak tõlünk, mint

azoktól, akiket még rajtunk kívül meghívtak ebbe a be-

szélgetéssorozatba. Fent van a léc, jó magasan! Ez

ijesztõ is volt: menni fog ez nekünk?

A beszélgetés kapcsán arra számítottam, hogy néhány

barátunkon kívül nem sokan lesznek ott, mert kevesen

ismernek minket. A meghirdetett kezdéshez képest 5

perccel késõbb, futva érkeztem és nagyon meglepõd-

tem, amikor két lihegõs szuszogás között megláttam,

hogy szinte tele van a terem. Ez nagyon jól is esett.

Megnéztem néhány korábbi hasonló beszélgetést és azok

alapján sejtettem, hogy lesznek „fogós” kérdések, de

tudtam, hogy készülni úgysem tudunk rá. Volt néhány

elõre átgondolt válaszom, de persze nem sok hasznu-

kat vettem.

Szeretek mély, õszinte beszélgetésekben részt venni, kö-

zösen gondolkodni, megszólalni és egymást ez által
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megismerni. Tetszett, hogy itt pont ez is volt a feladat.

Másrészt nagyon furcsa volt, hogy ez egyoldalú: hogy

én nem kérdezhetek vissza, hogy „És Nálad hogy van

ez, Gergõ?” Nem voltam még ilyen helyzetben koráb-

ban.

A kérdések néha nagyon „betaláltak”. Több olyan volt,

ami meglepett. Adtam rá valamilyen választ, de azóta

is bennem dolgozik, érlelõdik, gondolkodtat, formál.

Érdekes lesz az ottani válaszaimat itt visszaolvasva

összevetni, hogy mi változott bennem közben. 

Nekem utólag hiányérzetem volt a beszélgetés kapcsán:

gyorsan vége lett és úgy éreztem, hogy nem eveztünk

eléggé a mélyére. Tartottam attól, hogy nem sokkal

lettek lelkileg gazdagabbak azok, akik meghallgattak

minket és vajon jól helyt tudunk-e állni ebben a fel-

adatban. Errõl azóta sem bizonyosodtam meg teljesen,

de nagyon jól esett, amikor néhány saját gondolatomat

másoktól hallottam vissza a beszélgetés után. Valamit

talán tudtunk adni mi is.

CSIKÓS ÉVA VISSZAEMLÉKEZÉSE A BESZÉLGETÉS UTÁN

Döbbent csend lett úrrá rajtam mikor Tamás elmondta,

mit tervez velünk Gergõ. Aztán három „mivan???” , és

pár darab „nemértem” hagyta el a számat. Miért mi,

hogy kerülünk a képbe, és amikor választ kaptunk,

még akkor sem értettük igazán…
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Féltem, megijedtem… (mit fog majd kérdezni…, tudok-e

válaszolni…, ha nem, akkor tuti beégek…)

El nem tudtam képzelni, mi fog történni. Próbáltam

megtervezni, mint minden vizsgát vagy felelést eddigi

életemben, de nem nagyon ment. Még jó, hogy azt leg-

alább tudtam, melyik teremben leszünk, mert az biztos

pont volt. Na és persze jöttek a külsõségek, hiúságok:

mit vegyek fel?

Maga a „vallatás” kicsit izzasztó volt, de örültem, hogy

Tamás bölcsen tud válaszolni a kérdésekre és én így a

farvizén el tudtam lavírozni.

A beszélgetés után a kérdések, gondolatok vissza-vissza

csengtek a fülemben még pár napig. Próbált helyet fúr-

ni magának a kobakomban, de nem nagyon akartam,

hogy ott maradjon.

Visszatekintve nekem nem volt olyan jó élmény, mint

ahogy vártam. Úgy éreztem, keveset tudtam adni ma-

gamból, magunkból. Ennél én többet szerettem volna.

Kicsit úgy éreztem utána, mint amikor az ajándékozás-

kor nem a legmegfelelõbb ajándékot adom és a csoma-

golást is letudom egy csini papírzacsival.

Aztán – ha jól emlékszem – a második jegyesoktatáson

az egyik pár azt mondta, hogy direkt eljöttek a beszél-

getésre meghallgatni minket, mert hallottak róla a

templomban és kíváncsiak voltak ránk. Eljöttek, meg-

hallgattak és elmondásuk szerint nekik sokat adtunk…

ez nagyon jól esett mindkettõnknek, bár nekem egy-

ben furcsa érzés is volt.

Így utólag jó volt megtapasztalni egy „interjút”, bár nem

szívesen ismételnék… Igaz, nekem is sokat tudnak ad-
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ni azok az emberek, akiket így interjún vagy beszélge-

tésen keresztül meghallgatok, és mindig nagyon feltöl-

tõdöm. De ha én is tudok így bármi pozitívat adni bár-

kinek, vagy Istenhez közelebb tudom vezetni, akkor

vállalom ezt a „stresszt”…
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Nem akartam, hogy sajnáljanak

A hit beszélgetéseinek szervezésekor egyértelmû volt, hogy

Stróbl Katalint szeretném megnyerni az egyik estére. Azt felté-

teleztem, hogy egy súlyos betegség egészen más dimenzióba

helyezi a beteg gondolatait, életrõl és halálról alkotott képét,

istenkapcsolatát, hitét, értékrendjét.

Ez a beszélgetés Katival nem jött létre. Mégis, õ is tagja annak a

csapatnak, akik igent mondtak a felkérésre, ezért helye van az

összefoglaló könyvben. Emlékezésül, mementóként álljon itt

egy levele, amelyet – mellékes, kinek – a kórházból írt.

...

Ne haragudj, hogy eddig nem beszéltem Neked a
betegségemrõl. Valahogy nehéz ezt a témát szóba
hozni és én olyanfajta vagyok, aki nem szívesen be-
szélek saját problémáimról. A hittanon sem említet-
tem, bár ott néhányan tudják. Nem akartam, hogy
sajnáljanak. Úgy érzem, az ad tartást és erõt, hogy
nem veszik észre rajtam az emberek, és én is eddig
igyekeztem minden munkámat és szervezéseimet is
tovább folytatni. 
Sajnos a tavalyi enyhe lefolyásúnak indult betegsé-
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gem nagy pechemre átalakult egy rezisztensebb
formába (ez az emberek 5 %-nál fordul elõ és én
éppen beleestem). Az orvosok ekkor döntöttek a
drasztikusabb beavatkozás mellett.
Hat napja vagyok most kórházban, de szerencsére
a kemény kezelések mellett nem érzem rosszul ma-
gam, így laptopon dolgozni, telefonálni, az otthoni
családi életet szervezni egyelõre jól tudom. Sajnos
az év vége felé sok minden akad…
Mindenesetre hosszú lesz most nekem ez az idõ-
szak és még nem tudom, mennyi türelmem lesz vé-
gigcsinálni. A háromhetes bent tartózkodás után
otthon is vigyáznom kell majd, bár ott már fogad-
hatok látogatókat. Úgy látom, Balázsnak se lesz
könnyû, bár szüleim, anyósomék és a testvéreim is
rengeteget segítenek.
Eleinte nagyon sokat gondolkoztam a MIÉRTEKEN.
Miért pont én kaptam egy ilyen betegséget? Persze
egy kis irigység is van bennem – látva, hogy az em-
berek a nyarukat tervezik, én meg várom a követ-
kezõ kezeléseket egy kórházban. Mindenesetre
most már ezeken túljutottam (azért vannak mély-
pontok).
Igyekszem ezt az egészet feladatként felfogni és ta-
lán akkor könnyebben végig tudom csinálni. Van
most idõm is egy kicsit jobban elmélyülni, és példá-
ul elkezdtem pozitívumokat is összegyûjteni ma-
gamnak a betegséggel kapcsolatban. Sok kisbaba
van itt a körülöttem levõ kórtermekben, akik pár
hónaposan ugyanilyen mûtétre várnak, és arra gon-
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dolok, milyen jó, hogy nem a
gyerekem lett beteg. Azt is látom,
hogy óriási gondoskodás vesz kö-
rül, barátok küldenek filmeket,
könyveket olvasni. Eddig nem-
igen volt idõm rózsafüzért imád-
kozni, de most behoztam ma-
gammal és mindennap a reggeli
fél 5-ös ébresztõ után igyekszem
saját imaszándékokat találva egy-
egy tizedet elimádkozni és elol-
vasom még az aznapi részt az
Adoremusból.

(…)
Kicsit hosszúra nyúlt ez a levél, de szerettem volna
ezeket a gondolatokat megosztani Veled.

Szeretettel: Kati
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Lengyelné Stróbl Kata-

lin (1966) a Szent Imre

Plébánia megbecsült

tagja, munkatársa, kö-

zösségszervezõje, a

Szentimrevárosi Egye-

sület választmányának

tagja 2004–2005-ben, a

Balatonszemesi Fürdõ-

egyesület szervezõ tag-

ja. 2013. február 28-án

halt meg. A beszélgetés

2013. április 10-én zaj-

lott volna.
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Negyvenéves fejjel tapasztaltuk meg
elõször a közösség erejét

Török Tamás és Jordán Kata a valódi beszélgetésekrõl, a sze-

mélyes istenkapcsolat nélkül elmúló középiskoláról, a gyerekek

missziós hatásáról, a beszippantó közösségekrõl, a felszabadu-

ló vegyértékekrõl és a segítõ szolgálatokról.

Milyen családból jöttök? Hit és istenkapcsolat szem-

pontjából mit hoztok magatokkal?

Kata: Hagyományos, polgári, keresztény családból
származunk, amelyben nagyon fontos volt a hit.
Még hittanra is beírattak, ami az ötvenes években
nem volt azért annyira szokványos. Nagyon megha-
tározóak voltak a keresztény ünnepek is. Viszont
ha mindazt összehasonlítom a mostani életemmel
vagy a személyesebb Jézus-kapcsolatommal, akkor
már inkább úgy látom, hogy szokásgyakorlás volt.
Hagyományokon alapuló, nagyon fontos keresztény
vallásosság. De hívõvé, igazán hívõvé itt, a Szent
Imrében váltam.
Személyes hitrõl, istenkapcsolatról otthon nem is esett

szó?

Kata: Egyáltalán nem.
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Egy hagyományos, elegáns polgári családban, ahol ille-

delmesen, udvariasan társalgunk, érzelmek, istenkap-

csolat, személyes hit nem kerülhet szóba.

Kata: De nem ám. Adventben például nálunk nem
volt koszorú. Ezt az egész szokást, a közös imádko-
zást a gyerekeink hozták be a családunkba.
Tamás, nálatok sem volt?

Tamás: Nem emlékszem, hogy lett volna, szóval
valószínûleg nem volt. A gyerekeink meg szép fo-
kozatosan meghonosították.
Kata, beleszülettél ebbe a családba, ebbe a közegbe, így

nevelkedtél, nyilván ez volt a természetes. De sosem

volt hiányérzeted?

Kata: Ezt a hiányérzetet a katekumenátusban fogal-
maztam meg magamban, amikor segítõként kezd-
tem el ott szolgálni. Évtizedeken keresztül hallgat-
tam a szentmisében a különféle szentírási részlete-
ket. Amikor kinyitottam a Szentírást, végig sem
kellett olvasnom egy-egy szakaszt, mert szinte tud-
tam kívülrõl: elég volt végigfutnom az elsõ monda-
tot, és tudtam, mirõl szól az egész. Viszont amikor
a katekumenekkel úgy kezdtük el olvasni ezeket a
szakaszokat, hogy azt a kérdést tettük fel: most mit
mond nekem ez a rész, az fantasztikus élmény volt.
Talán ez volt számomra a hit útján a legfontosabb
iskola: ahogy a katekumenek rá tudtak csodálkozni
a Szentírásra. Akkor kezdett felnyílni a szemem: a
hit itt kezdõdik.
Eszem ágában sincs megkérdezni a korodat, de amikor

ez történt, hány éves voltál?
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Kata: Mindjárt mondom, de elõt-
te hadd menjek vissza egy kicsit
korábbra. Mert még a kateku-
menátus korszaka elõtt zajlottak
a kedd esti beszélgetések. De
még ennél is korábbra kell men-
nem, ha a hitfejlõdésemrõl gon-
dolkodom… a dolog úgy indult,
hogy a gyerekeink számára ke-
restünk templomot és hittanórát.
Addig Tamással oda mentünk,
amelyik épp közelebb volt. Sem
templomhoz, sem közösséghez
nem kötõdtünk.
Ez még a vallásgyakorlat ideje volt:

templomba menni kell, hát me-

gyünk.

Kata: Pontosan. És akkor valami
ötlettõl vezérelve elkezdtünk a
Szent Imrébe járni. És az egyik
szentmise után a Kató házaspár

megszólított bennünket más házaspárokkal együtt,
és megkérdezték: lennénk-e a segítõik. Így vontak
be bennünket a kedd esti beszélgetésekbe. Ugyanis
azt ismerték fel, hogy a hittanórákon nem elég
csak a gyerekekkel foglalkozni: kell a szülõkkel is.
Ezek a felnõtt beszélgetések indítottak el – azt hi-
szem, mindkettõnket – a mélyebb hit útján.
Meg tudod fogalmazni, hogy fiatalkori életedben mi-

lyen képed volt Istenrõl, és ez hogyan változott késõbb?
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Kata: A gyerekkorom és az egész életem istenképe
abban teljesült ki, hogy szeretve vagyok. Akkor
még nem tudtam, hogy ez az Isten. De egész éle-
temben azt érzem, hogy az Isten a tenyerén hor-
doz. Hogy minden lépésem jó helyre ment – persze
ezt csak utólag tudom felismerni. Még a rosszból is
tanultam valamit. De azt hiszem, hogy gyerekko-
romban nem különösebben volt istenképem.
Tehát benne éltél abban, hogy vasárnap misére me-

gyünk, nincs adventi koszorúnk, de nagyon elegánsan

tartjuk a szokásokat, és Isten ebben olyan nagyon nem

volt benne. Bár a szeretetét utólag jól érzékeled. Voltál-

e lázadó?

Kata: Volt egy nagyon rövid idõszak az életemben,
amikor nem mentem templomba.
Hány évesen merted ezt megtenni?

Kata: Tizenhat-tizenhét…
Hát a szülõi szigor?

Kata: Az volt! De ebben érdekes módon nem nyil-
vánult meg. Meg akkor már nem is együtt mentünk
– egy ilyen korú gyerek már nem a szüleivel jár mi-
sére. De mondom: rövid ideig tartott.
Csak visszatérnék a váltás korába: amikor bekerültél a

keddi körforgásba, hány éves voltál?

Kata: Negyven.
Nem is igazán értem, negyven éven át hogyan voltak

képesek a formák megtartani.

Kata: Nehezen tudok visszaemlékezni arra, hogy
negyvenévesen hogyan is gondolkoztam Istenrõl.
Addig a baráti körben, családban – pedig nagy ba-
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ráti körünk és nagy családunk van – nem beszél-
tünk Istenrõl. Ezek a kérdések nem kerültek elõ.
Persze ilyenkor szeretek visszakérdezni: és nála-
tok?
Nagyon ravasz, de nem dõlök be. Azt értem, hogy egy

hagyományos értékeket követõ polgári családban érzé-

sekrõl, szexualitásról, Istenrõl nem beszélünk. Sõt: még

a konfliktusokról sem. Elég sok minden van a szõnyeg

alatt.

Kata: Még egy szempont eszembe jutott: Tamással
nagyon közösségi emberek vagyunk. És igazából
negyvenéves fejjel tapasztaltuk meg a közösségnek
azt az erejét, amely Istent közvetíti számunkra.
Tamás, te honnan érkeztél?

Tamás: Én is a Szentimrevárosban születtem, és itt
éltem hároméves koromig. A lakásunkból rá lehe-
tett látni a templomra! Azután viszont Óbudára
költöztünk, tehát – különösen az akkori közlekedé-
si viszonyokat ismerve – elég messze innen. Általá-
nos iskolás koromban én is jártam iskolai hittanra,
de a szüleim fontosnak tartották, hogy magánhit-
tanra is járjak. Ketten voltunk a tanítványok egy
szomszéd kislánnyal, és kettõnk kedvéért Csepelrõl
minden héten eljött hozzánk egy hittantanárnõ. A
szüleim akkor nem mondták, de minden bizonnyal
szerzetes nõvér lehetett, aki akkor már az eredeti
helyén nem tudott mûködni, de megbízható csalá-
doknál vállalt órákat. Ez a hatvanas évek legelején
volt. Aztán az, amit Kata mondott a családról és a
neveltetésrõl, szinte szóról szóra nálunk is elmond-
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ható azzal a különbséggel, hogy mi ketten voltunk
testvérek, Katáéké meg lényegesen nagyobb család.
Fontos élmény gyerekkoromból az elsõáldozás. Az
újlaki templomba jártunk, és rajongásig szerettem
az ottani papot. Az elsõáldozásra való felkészülés
és a szentség vétele remek élmény volt – ha lehet
ilyet mondani… Szóval ezeket a gyerekkori élmé-
nyeket hoztam magammal.
És vitted a középiskolába.

Tamás: A gimnázium és az egyetem, a felnõtt ifjú-
ságom korszaka istenkapcsolat szempontjából
nyomtalanul múlt el. Mintha Isten nem is lett volna
az életemben.
A formák sem voltak? Mise, gyónás, áldozás…

Tamás: Azok igen. De nem volt istenképem, szo-
kásból jártunk misére, egy darabig a szülõkkel, az-
tán egyedül. Katához képest kis piros pontként el
tudom mondani, hogy én rövid ideig sem voltam
tagadó. Érdekes módon a lázadó kor nem jelentke-
zett nálam.
Mi jelentette a fordulópontot?

Tamás: A megismerkedésünk, az összeházasodá-
sunk, a gyerekek születése. A közös életünk.
Ha jól kalkulálok, akkor a közös életetek elindulása hit

szempontjából még nem volt fordulópont. Miután ösz-

szeházasodtatok, még jó ideig megszokásból jártatok

misére. Szóba került egyáltalán az istenkapcsolatotok?

Tamás: A házasságra készülés során és az elsõ né-
hány közös évünkben alig. Amikor megszülettek a
gyerekek, akkor vált számunkra beszéd nélkül is
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teljesen nyilvánvalóvá, hogy többet szeretnénk ne-
kik adni, mint amennyit mi kaptunk. Ez az igény
vezetett bennünket ide.
Kata: Persze a megismerkedésünk után hamar ki-
derült, hogy mindketten hívõk vagyunk: fontos
szempont volt a kapcsolatunkban, hogy a gyökere-
ink, a kereszténységünk, a katolikusságunk azonos.
Kizáró ok lett volna, ha ez nem azonos?

Kata: Nagyobb volt annál a szerelem…
Szóval többet szerettetek volna adni a gyerekeiteknek.

De honnan tudtátok, hogy mit jelent a több? Hiszen a ti

életetek addig hit szempontjából úgy volt teljes, aho-

gyan a szüleitek berendezték.

Tamás: Mielõtt ezt megterveztük volna, szembejöt-
tek Katóék…
Kata: De azért azt is hiszem, hogy egy kicsi mustár-
mag már ott volt a szívünkben. Biztos, hogy Isten
már korábban is munkálkodott bennünk, és Õ volt
az, aki ezeket a lehetõségeket felkínálta nekünk.
Nagyon-nagyon nagy kegyelem, hogy ezeket a
meghívásokat, megszólításokat meghallottuk. Azt
hiszem, Isten így mûködik: jön egy ember képében,
és azt mondja, meghívlak erre a szolgálatra.
Amikor összeházasodtatok, létrejött egy közösség: a

ketten hármasban közössége. A házasságkötés jelentett

istenélményt számotokra?

Kata: Szomorú, de nekem nem. Azért is mondjuk
mindig a jegyeseknek, hogy azt a pillanatot próbál-
ják meg semmi mással nem törõdve átélni. Mi nem
így éltük át.
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Én nemcsak arról a pillanatról beszélnék, hanem a
házasságunk elsõ néhány évérõl is. Nagyon erõsen
hittük, hogy Isten jelen van a kapcsolatunkban – de
biztosan nem fogalmazódott meg bennünk az,
hogy ezzel nekünk bármi konkrét teendõnk is len-
ne. Nyilván másképp lett volna, ha nap mint nap
jókat veszekszünk, és keressük ebben a helyzetben
a segítséget, a kiutat. De nem így volt…
Egy jó kis krízis mennyire megerõsítõ lett volna…

Tamás: Szerencsésnek érezzük magunkat, mert iga-
zi megpróbáltatások sem a kezdeti években, sem az
eddigi közös életünk során nem értek bennünket.
A hitetek vagy a közös életetek szempontjából? 

Tamás: Sem-sem. A hit szempontjából nehéz is lett
volna, mert a langyos polgári szintrõl – bocsánat a
minõsítésért – lejjebb kerülni nehéz lett volna. In-
kább fejlõdést tapasztaltunk.
Emlékeztek-e arra a pillanatra, amikor elõször világossá

vált számotokra, hogy valami történik veletek?

Tamás: A közösségek szippantottak be. Volt egy
biztos családi és baráti körünk, ahol nagyon jól
éreztük magunkat, de hagyományos értelemben
vett közösség nem vett körül bennünket. A változás
akkor kezdõdött, amikor ráeszméltünk, hogy a ke-
resztény közösségnek mennyire fontos, formáló
szerepe lehet a mi életünkben is.
Szétválasztható-e az emberi élmény és az istenélmény?

A közösségben számítanak rátok, fontosak vagytok,

meg tudjátok élni az értékességeteket. De másképpen

kötõdtök-e Istenhez?
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Tamás: A folyamat elején még inkább csak a fel-
adatokat láttam. Persze ez összetalálkozott a ben-
nem lévõ lelkülettel, de akkor fontosabbnak láttam
magát a feladatot. Késõbb aztán a segíteni vágyás,
az együttlét, a valódi cél fontosabbá vált, mint a
puszta szervezés.
Kata: Egy-egy feladatot nem lehet úgy elkezdeni,
hogy ne imádkoznánk elõtte. Tehát ilyen értelem-
ben az istenkapcsolatom is erõsödött. Bár ritkán
imádkozunk együtt. Voltak viszont kegyelmi idõ-
szakok – advent, nagyböjt –, amikor a gyerekeink-
kel együtt énekeltünk és imádkoztunki. Az idõk so-
rán ez is mélyült.
A bennetek végbemenõ változás hatott-e a házasságo-

tokra?

Tamás: Meghatározó volt. És ebben elsõ helyen a
jegyespárok felkészítését említem, amit több mint
egy évtizeden keresztül csináltunk. Minden egyes
alkalomra kellett készülnünk, ez már önmagában
együtt töltött idõt és közös ráhangolódást jelentett.
Aztán a beszélgetések után otthon a tapasztalato-
kat is meg tudtuk beszélni: mindazt, amit egymás-
tól tanultunk. Ez a szolgálat mindkettõnket elõrébb
vitt a hit megélésében.
Tudtok konkrét példát mondani?

Tamás: Igazán személyes élményt jelentett, amikor
egy-egy jegyespárral négyesben ültünk le. Szóba
kerültek olyan témák, amikrõl a jegyesek még so-
sem beszélgettek egymással. De elõfordult olyan is,
hogy egy ilyen beszélgetés során mi is tudtunk egy-
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másnak újat mondani. Tehát ránk is hatott egy-egy
beszélgetés.
Kata: Korábban a baráti és családi beszélgetések
abszolút a felszínen folytak. Illedelmes társadalmi,
polgári csevej folyt – a hétköznapi dolgainkról. A
keresztény közösségben megtapasztaltuk azt, hogy
sokkal mélyebbre tudunk menni; érzésekrõl tudunk
beszélni, és ez közelebb hoz bennünket egymáshoz.
Nincsenek tabu témák, az érzésekrõl a legváratla-
nabb kérdéseket is fel lehet tenni… ez rengeteget
számított.
Az együtt járásotok vagy a házasságotok kezdeti szaka-

szának idején egymással sem beszélgettetek ilyen mély-

ségben?

Tamás: De igen. Más volt a kapcsolatunk, mint
amit otthonról hoztunk, és nem akartuk azt a bizo-
nyos polgári miliõt feltétlenül egy az egyben foly-
tatni.
Csak azt mondják, hogy a férfiaknak különösen nehéz –

pláne ha egész fiatalkorukban nem gyakorolták – az ér-

zéseikrõl beszélni. Nem gyakori, hogy valakibõl, aki ad-

dig ezt magában intézte el, egyszer csak elkezdjen árad-

ni a dal…

Tamás: Én sem dalban mondtam el… de azt hi-
szem, hogy ez nekem nem okozott megoldhatatlan
nehézséget. Igazság szerint nem is egészen értem,
hogy sok férfi számára miért tabu az érzésekrõl be-
szélni.
Lépjünk egy nagyot az idõben: ma, mindezen alakulá-

sok nyomán milyen kép él bennetek Istenrõl?
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Kata: Õ az, aki a családunkat, minket, és engem
személyesen is a tenyerén hordoz. Aki gondoskodik
rólam, aki vigyáz rám. Átölel. És mindig velem
van. Mindig.
Van konkrét emléked, amikor megélted, hogy a tenye-

rén hordoz?

Kata: Folyamatosan érzem. Ettõl még persze van,
hogy úgy érzem, egy kérésemet nem hallgatja meg;
van, hogy nehéz kimondani: legyen meg a Te aka-
ratod. Van ilyen. De e mögött is ott van az a biztos
érzés, hogy tudja. Õ tudja. És még akkor is, ha lá-
zadozom, ha haragszom Rá, mert hiába kérem, ak-
kor is nagyon hamar azt tudom mondani: biztos
jobban tudod nálam. És nagyon szeretem a Szent-
lelket. Sokszor kérem a segítségét. Most, mielõtt el-
jöttünk volna, imádkoztam, hogy olyat tudjak vála-
szolni, ami a szívembõl fakad. Tehát nem tudom
egy pillanathoz kötni, hogy mikor ölelt át az Isten:
folyamatosan ezt érzem, folyamatosan ebben a sze-
retetben élek.
Tamás: Gyerekkoromban féltem az Istentõl, de tud-
tam, hogy szeret, és szeretni kell. De alapvetõen az
volt rám jellemzõ, hogy „jaj, csak nehogy vétkez-
zek, mert mindent lát”. Most viszont egyrészt a
gondviselõ szerepe érzékelhetõ és fontos számom-
ra. Másrészt – és talán még hangsúlyosabban –: õ
az, aki formál engem.
Látsz az életedben állomásokat, hogy honnan hová for-

málódtál?

Tamás: A feladattudatból a szolgálat felé alakulá-
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som ilyen formálódás. És ebben is a közösségek se-
gítettek: ahogy a kapcsolataink alakultak, szélesed-
tek, erõsödtek. Tipikusan ilyen volt a keresztállítás
gondolata. Jó tizenöt éve volt az elsõ, éppen egy
szentimrés nagytáborra készültünk. A szervezésben
részt vettem, és próbáltam egészen racionálisan vé-
giggondolni, milyen programokra lenne szükség,
hogyan lehetne színesíteni azt a hosszú hétvégét.
És miközben osztottam-szoroztam, egyszer csak be-
villant a gondolat: keresztet kéne állítani. Szóval
nem mindig tudjuk, pontosan mi és hogyan formál.
Meséljetek a közösségeitekrõl!

Kata: Nekem a kedd esti beszélgetéssel indult, hu-
szonkét évvel ezelõtt. Abból kinõtt egy hetente ösz-
szejáró, megtartó, egymást hordozó közösség. A
másik fontos közösség számomra a katekumenátus,
mert ott vált igazán személyessé a hitem. A harma-
dik pedig a MÉCs, a legfrissebb; velük két éve já-
runk össze. A hitünk fejlõdése szempontjából ezek
a legfontosabbak, de még többet is felsorolhat-
nánk…
Tamás: Én elsõ helyen említeném a MÉCs-et. Ame-
lyekrõl korábban utalásokat tettünk, azok nem úgy
tekinthetõk közösségnek, mint a MÉCs. De nem
csak ezért fontos, hanem azért is, mert ebben mind
a ketten részt veszünk. És hiánypótló: amit nem
tudtunk megbeszélni a huszon-harmincas éveink-
ben, most igyekszünk körüljárni.
Kata: Azért fontos, mert Istenhez vezet kettõnket
együtt, egymáshoz pedig még közelebb.
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Tamás: Mielõtt megalakult ez a közösség, részt vet-
tünk egy MÉCs-hétvégén: a gyerekeinktõl kaptuk
ajándékba. Ráadásul egy másik házaspárral együtt:
a gyerekeink összeszövetkeztek.
Szülõk elpaterolva, mindkét lakás üres…

Kata: Tényleg ügyes…
Tamás: Mégiscsak az sült ki belõle, hogy ezzel a
házaspárral kezdtük a közösséget építeni, mert arra
gondoltunk, hogy ennek a hétvégének akár folyta-
tása is lehetne. A MÉCs segített hozzá, hogy napi
szentírásolvasó lettem. Számomra ez ajándék.
Hogyan imádkoztok?

Kata: Azért vagyok könnyebb helyzetben, mert már
nyugdíjas vagyok, így sokkal több idõt tudok rá-
szánni. Igyekszem hetente egy hétköznap is elmen-
ni szentmisére, többnyire pénteken. És minden reg-
gel elmondom Pio atya kilencedét; azt nagyon sze-
retem, mert bár kötött ima, de hozzá tudom fûzni
a saját gondolataimat, kéréseimet, érzéseimet. Sok-
szor magam elé képzelem azokat az embereket
vagy azt a közösséget, akikért imádkozom. De sok-
szor imádkozom a saját szavaimmal is.
Tamás: Katához képest én nem vagyok idõmilli-
omos, mert még aktívan dolgozom. Az imaformák
nálam is vegyesen jelentkeznek: többnyire a szán-
dék határozza meg, hogy kötött vagy szabad imát
mondok. Ha valakiért imádkozom, akkor többnyire
szabad formát választok. És tényleg fejlõdünk: húsz
évvel ezelõtt az étkezések elõtti-utáni ima nemigen
volt jelen az életünkben. Ezt is a gyerekekkel való
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együttlétnek, nevelésnek köszönhetjük. Ha többet
szeretnénk nekik nyújtani, mint amit mi kaptunk,
azt csak példaadással lehet elérni. Így hát megta-
nultunk étkezéseknél is imádkozni.
A gyerekeknek milyen istenképet mutattatok?

Kata: A szeretõ Istent. Gyerekkorunkban mindket-
tõnkkel a szigorú Istent ismertették meg, szerettük
volna a mi gyerekeinknek Isten másik arcát meg-
mutatni.
Tamás: Amikor már a Szent Imrébe jártak hittanra,
néhány év alatt rengeteget tanultam tõlük és álta-
luk. Simán lehagytak bennünket.
Ez inkább észbeli tudást jelentett?

Tamás: Hozzáállást is. Viszonylag hamar érzékel-
tem, hogy a gyerekek elkötelezettsége már szilár-
dabb alapokon nyugszik. Nyilván azért is, mert õk
ezt egész fiatalkorban alapozták meg, mi pedig
már felnõtt fejjel kezdtük a mélyebb elkötelezõ-
dést.
Nagyon egyszerû kérdésem maradt így a vége felé: ki

vagy te?

Kata: Lehet, hogy fellengzõsen fog hangzani, de ki-
mondom: az Isten segítõtársa. Amikor azt mon-
dom, hogy Isten megteremt, abban azt is benne ér-
zem, hogy meghív. Meghív egy közös munkára. Va-
gyis munkatársaként tekint rám. Egyrészt ez nagy
önbizalmat ad, hiszen Õ a gyermekének tekint, szá-
mít rám, szeret engem. És nem tehetem, hogy én
erre nem figyelek oda. Másrészt megint a közössé-
gekhez térnék vissza: a kapcsolatok éltetnek, az a
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szeretet éltet, amit a közösségekben megtapaszta-
lok, és ezt viszonoznom kell. A Teremtõ munkatár-
sa vagyok abban is, hogy a közösségben egymást
segítjük a fejlõdésben. Formáljuk egymást és Isten
formál minket.
Tamás: Sok más dologhoz hasonlóan ez is eléggé
közös bennünk, és mivel ismételni nem akarok,
más oldalról közelítenék. A családapa szerep most
már megszûnõben van az életemben; a gyerekeink
nevelése befejezõdött. Természetesen a szüleik va-
gyunk, de az „apa-funkció” mára összezsugorodott.
Most leginkább férj vagyok: erre kell még nagyobb
hangsúlyt fektetnem. Persze ez az elmúlt harminc-
egynéhány évben sem volt nagyon másként. A
munkát sosem helyeztem az elsõ helyre a fontossá-
gi sorrendben. Ma is szeretem a munkámat, kere-
sem benne az örömet, de mindig sokkal fontosabb-
nak tartottam a családot és a harmóniát. Remélem,
valamennyire sikerült.
Szépen megrajzoltátok a közösségek alapvetõ fontossá-

gát az életetekben: a szolgálatok visznek elõre bennete-

ket. Mi a célotok, mi a vágyatok?

Kata: Ha nagyon le akarom egyszerûsíteni, a leg-
fõbb célom az, hogy folyamatosan tudjak még fej-
lõdni – elsõsorban hitben. Soha nem szeretnék
megelégedni az adott állapotommal. Emellett pedig
ha eljön az idõ, nagyon szeretnék majd bölcs nagy-
szülõ lenni. Nem okos, hanem bölcs.
Tamás: A hitben szeretnék én is fejlõdni. Valószí-
nû, hogy csak a mentséget keresem, amikor azt
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mondom, hogy „ennyi idõt tudok rád szánni,
Uram”. Van olyan elhatározásom, hogy ha több
idõm lesz, akkor azt nemcsak pihenésre, szórako-
zásra vagy elmaradt dolgok pótlására szeretném
fordítani, hanem az Isten felé is szeretnék haladni.
Kata: Nagyon szeretném, hogy meg tudjak maradni
nyitottnak. Csak nehogy rugalmatlanná váljak!
Szoktam vigyázni a húgom unokáira, és mindig le-
nyûgöz, ahogy egy kisgyerek megáll egy markoló
mellett, és fél órán keresztül megbabonázottan fi-
gyeli, és rá tud csodálkozni a legapróbb részletek-
re. Ezt a nyitottságot, megállást szeretném magam-
ban is megõrizni, hogy meg tudjam ragadni a pilla-
nat gyönyörûségét.
Úgy érzed, most nem sikerül?

Kata: Nagyon rohanok. Iszonyatosan sok a felada-
tom, pörgök, és nem tudom megélni a jelent. Min-
dig tervezek: amikor épp csinálok valamit, már
azon jár az eszem, mi minden van hátra még. Na-
gyon vágyom arra, hogy lelassuljak.
Az életállapotod hozza a rohanást, vagy a személyisé-

ged ilyen? Mert ha ez utóbbi, akkor hiába vágysz lassu-

lásra…

Kata: Ilyen a személyiségem, de törekedni lehet ép-
kézláb egyensúlyra. Persze, mindig újabb feladato-
kat tûzünk magunk elé Tamással, de komolyan úgy
látom, hogy korosztályunknak nagy szüksége van
arra, hogy tartalmasan töltsük el az idõt. Az idõ,
ami csak elmúlik, tartalmatlan. Hát töltsük meg
tartalommal! Ez a célom a hátralévõ idõszakra.
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Várjuk a kérdéseket.

Mi az a tevékenység, amiben azt érzitek, hogy együtt

vagytok?

Kata: Ha kirándulunk, ha hegyet mászunk.
Tamás: Lehet, hogy meglepõ, de nekem az is gyö-
nyörûség, ha mind a ketten ráérünk, és egymás kö-
zelében ülünk, olvasunk, vagy bármit csinálunk, de
egymás légterében vagyunk, és tudjuk a másikról,
hogy most õ is nagyon jól érzi magát. Ez a béke
pillanata.
Említettétek, hogy a ti életetekben nem történtek nagy

tragédiák. Hogyan tudtok tanácsot adni pároknak olyan

problémák esetén, melyeket ti nem éltetek át?

Kata: Sokan fordultak hozzám valamilyen problé-
mával, és a tapasztalatom szerint már az is nagy
segítség, ha meghallgatom az illetõt. Igazán nem
tudok tanácsot adni, mert nem vagyok az õ helyze-
tében. De tudom, hogy nagy ajándék, ha el tudja
mondani valakinek, aki õszintén, odafigyelve meg-
hallgatja. És talán rájön a maga megoldására.
Tamás: Két másik házaspárral közösen tizenvala-
hány évig vezettünk a plébánián egy segítõ szolgá-
latot. Most is létezik, csak most már más munka-
társakkal. A legkülönbözõbb problémákkal jöttek
emberek. Nincs munkája. Családi gondok. Lelki ne-
hézségek. Ezek számunkra megoldhatatlanok. De
meghallgattuk õket – és megkönnyebbülve mentek
haza, pedig semmi kézzelfogható segítséget nem
kaptak.
Hogyan kell a mai fiatal generációt megszólítani? Men-
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nyire érzitek, hogy a fiataloknak igényük lenne a lelki

életre?

Kata: Hiszem, hogy egy valamiben minden fiatal
ugyanolyan: igényli a személyes törõdést. De a
trendeket nem ismerem. Csak olvasom, hallom,
hogy borzasztóan nyílik az életkori olló: ma már a
huszonnégy éves sem érti meg a tizennyolc évest.
A meghallgatásra viszont hallatlan nagy igény van.
Csak hát ahhoz sok idõ kell, és azt nehéz kiszakíta-
ni. Ugyanígy ahhoz is sok idõ kell, hogy közösséggé
alakuljanak. Egy katekumen csoportnál, akik csak
úgy összeverõdnek, akár egy év is eltelik, mire el-
kezdenek közösséggé formálódni.
És talán nem csak idõ kérdése a közösséggé alakulás.

Kata: Nagy szükség lenne olyan emberekre, akik
tudnak közösséget formálni, értenek ahhoz, hogy
vezetõk legyenek. Be kell csalogatni azokat, akik
nem is tudják, hogy mi hiányzik nekik. A saját ta-
pasztalatunk is ez volt: nem tudtuk, hogy van vala-
mi hiányunk. Negyven éven keresztül azt hittük,
hogy nagyon jól élünk. Semmi nem hiányzott. Van-
nak barátaink, óriási családunk, szeretnek minket;
kirándulunk, bulizunk, beszélgetünk… legalábbis
azt hittem, hogy beszélgetünk. Ahhoz, hogy igazán
õszintén magunkról beszéljünk; arról, amitõl félek,
arról, aminek örülök, amire vágyom, ahhoz biza-
lom kell. A bizalomhoz pedig idõ kell. És azt kell
éreznem, hogy fontos vagyok a másiknak.
A gyerekeitek mennyire sínylették meg, hogy ennyi

energiát áldoztatok a közösségre?
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Kata: Tehát nem hiányoltak-e minket?
Nem lettek-e „mozgalmi árvák”?

Tamás: Amikor vegyértékek szabadulnak fel, azo-
kat elõbb-utóbb le kell kötni. Elõször megpróbáltuk
felfedezni szabad vegyértékeinket, aztán meghalla-
ni a hívást, amellyel le tudtuk kötni ezeket.
Kata: Amikor ezeket a szolgálatokat elkezdtük, a
gyerekeink már kamaszok voltak, a leválás perió-
dusában. Talán segítettük is õket azzal, hogy a köl-
dökzsinórt mindkét oldalról kezdtük vékonyítani.
Nem akartunk rájuk ülni. Azt, amire akkor szüksé-
gük volt, az õszinte beszélgetéseket igyekeztünk
biztosítani, de a napi szintû gondoskodásra már
sem igényük, sem szükségük nem volt. A felszaba-
duló energiáinkat pedig máshol hasznosítottuk.
Tamás: Hiszem, hogy az a minta, amelyet a szolgá-
latokon keresztül is próbáltunk nekik mutatni, rá-
juk is hatott.
Az a változás, ami bennetek végbement, a családotok-

kal nem szült-e konfliktusokat? Nem lettetek-e „szektá-

sok”?

Tamás: Azt vettük észre, hogy már sokkal jobban
érezzük magunkat itt, mint a családjainkkal. A kö-
zösség új tartalmat adott az együttléteknek. A csa-
ládi és a korábbi baráti kör meg nem. Sehol sem
szakadt meg a kapcsolat, csak átalakult.
Kata: Továbbra is fontosak a családi kapcsolatok –
most volt az édesapám 95. születésnapja, hetvenen
ünnepeltük –, de egészen másképp, mint a közös-
ségi kapcsolatok.
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A gyerekneveléssel kapcsolatban melyek az alapelvei-

tek?

Kata: A rendszer. Például az étkezésekben: nincs
nassolás két étkezés között. Aztán: a közös progra-
mok, élmények. Rengeteget játszottunk velük. Azt
hiszem, Isten ebben is a tenyerén hordozott min-
ket: Tamásnak olyan munkahelye volt, hogy négy-
kor letette a ceruzát, hazajött, és játszott a gyere-
kekkel. El tudtunk menni úszni, sétáltunk, utaz-
tunk… Egész évben arra gyûjtöttünk, hogy el tud-
junk menni kempingekbe, háromhetes magashegyi
túrákra, hogy edzettek legyenek. És persze jöttek
azzal év közben, hogy szeretnének ezt-azt, ami az
osztálytársaiknak van; akkor le kellett ülni, megbe-
szélni: ennyi pénzünk van, ezt szeretnénk. Lehet
sok mindent, de annak ára van. Megértették.
Mesélnétek a konfliktusaitokról?

Kata: Volt is, van is. Azt hiszem, az a kulcs, hogy
meg tudtuk beszélni, legtöbbször még aznap, hogy
mi a rossz. Tamás tényleg tudott az érzéseirõl be-
szélni, sõt: nekem ment ez nehezebben. Meg kel-
lett tanulnom, hogy azt mondjam, amit tényleg
gondolok. És lehetõleg jókor. Még a kapcsolatunk
kezdetén elõszeretettel vártam Tamást otthon a
jobbnál jobb ötleteimmel. És csodálkoztam, hogy
nem örül neki. Aztán megtanultam, hogy meg kell
várnom, amíg a lelke is hazaér, nem csak a teste.

148



TÖRÖK TAMÁS VISSZAEMLÉKEZÉSE 

A BESZÉLGETÉS UTÁN

Amikor õsszel meghallottam a felkérést – ez a nyári

nagytábor után történt nem sokkal –, többféle gondo-

lat cikázott a fejemben. A szokásos „hogy kerülhetünk

mi ebbe a körbe” kérdéstõl a csiklandozó, bizsergetõ,

kellemes érzésig. Színessé tette még az a körülmény is,

hogy a plébániai aktivitásunk az elmúlt két évben je-

lentõsen megváltozott. Összességében, voltak fen-

ntartásai(nk)m, ami miatt gondolkozási idõt is kértünk

a végleges válaszra. Szerencsére a beszélgetés-sorozat

programja szerint mi majdnem a legvégére kerültünk.

Néhány beszélgetést meghallgatva, és átgondolva min-

den szempontot, igent mondtunk. Ez a vívódás döntõ-

en bennem zajlott.

Utólag mindent sokkal könnyebb „összerakni”. Amitõl

féltem – hogy majd nehéz lesz belõlem hosszabb gon-

dolatsort kihúzni –, az könnyedén megoldódott. Beiga-

zolódott az a tétel is, hogy amit elõre eltervezünk, azt

mégsem sikerül mind elmondani. A közönség soraiban

sok barát ült, senki nem tett fel zavarba ejtõ kérdést,

amire „passzolni” kellett volna.

Katával többször beszélgettünk a megelõzõ hetekben,

hogy ráhangolódjunk a témára. Ezeknek a beszélgeté-

seknek nagyon nagy haszna volt, elsõsorban azért,

mert így sok dolgot újra felelevenítettünk életünkbõl,

és újabb szempontok alapján értékeltük is. Már ezekért

az otthoni beszélgetésekért megérte!

Nagyon jó érzés volt látni a közönség soraiban az isme-
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rõs arcokat, és megtapasztalni a Szentlélek segítõ je-

lenlétét. Utólag sok visszajelzést kaptunk, ez is nagyon

jól esett.

Ha még egyszer felkérnének, már nem hezitálnék…

TÖRÖK KATA VISSZAEMLÉKEZÉSE A BESZÉLGETÉS UTÁN

Amikor felkérést kaptam arra, hogy vegyek részt Tamás-

sal együtt A hit beszélgetéseinek egyik alkalmán, meg-

tiszteltetésnek vettem, és örömet is éreztem. Örültem

annak, hogy olyan helyen és olyan emberek között te-

hetek tanúságot, ahol, és akik között otthon érzem ma-

gam. Számomra a Szent Imre templom, a plébánia és

annak közösségei életem irányának meghatározói let-

tek, és nagy hálával tartozom Istennek azért, hogy ide

vezetett minket.

Természetesen ahogy közeledett a „megmérettetés” nap-

ja, úgy nõtt az aggodalmam is: hogyan fog ez sikerül-

ni?

Vegyesek voltak az érzéseim azzal kapcsolatban is, hogy

jó-e az, ha minden elõzetes egyeztetés, megbeszélés

nélkül kezdünk el beszélgetni. De aztán inkább az a

gondolat erõsödött meg, hogy jobb, ha nem tudjuk

elõre, milyen jellegû kérdések fognak elhangzani, hi-

szen így hitelesebb lehet a beszélgetés. Az mindenkép-

pen segített, hogy Gergõ minden alkalommal elküldött

levelében megírta, hogy „arról faggatom a beszélgetõ-

társakat, hogyan alakult az õ személyes hitük, mi segíti

õket Isten felé, hogyan élik meg a hullámvölgyeket, és
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milyen módon tudják a saját helyükön, saját hivatásuk-

ban hirdetni és megmutatni Jézus szeretetét”.

Ez már adott támpontot, kiindulást ahhoz, hogy végig-

gondoljuk ezeket a kérdéseket is.

Én sajnos nem tudtam részt venni a többi hitbeszélgeté-

sen, mert mindig ütközött a katekumenátus idõpontjá-

val, ahol én szolgálok. De Tamás több alkalommal is

elment, és ezekrõl a beszélgetésekrõl is hozott haza ta-

pasztalatot, témát, amik szóba kerülhetnek.

Számunkra nagyon jó élmény volt az estére való otthoni

készülés. Nagyon sokat beszélgettünk különbözõ té-

mákról, hitünkrõl, ami tovább erõsítette, mélyítette

kapcsolatunkat. Nem csak egymáshoz, hanem Istenhez

is közelebb vitt minket. Jó volt végiggondolni együtt

hitünk alakulását. Ezek a beszélgetések Tamással újból

és újból megerõsítették bennünk, hogy mennyire fon-

tosak számunkra a közösségek. Hitünket alakította,

alakítja ma is a szentimrés közösségekben való szolgá-

lat. Hasznos volt ismét tudatosítani, hogy Isten meny-

nyire szeret minket.

A beszélgetés maga is jó élmény volt. Gergõ nagyon ked-

vesen, ugyanakkor célirányosan kérdezett, nem enged-

te „elkenni” a választ, és arra késztetett, hogy mé-

lyebbre ássunk. A résztvevõk kisugárzása is inspirálóan

hatott rám, nagy elfogadást, szeretetet éreztem.

Utólag – visszagondolva a beszélgetésre – úgy éreztem,

néhány kérdésre késõbb már jobban, átgondoltabban

tudtam volna válaszolni (lépcsõház-effektus).

Sokszor gondoltam/gondolok vissza a beszélgetésre, és

ezek mindig jó érzéssel járnak.
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Örültem annak is, hogy a közönség soraiból sok kérdés

érkezett. Ez is azt jelentette nekem, hogy válaszaink

„megszólították” õket, kíváncsiak lettek talán további

részletekre, vagy más megvilágításban is hallani akar-

tak egy-egy témáról.
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Orgonálni hit nélkül is lehet. 
Egy darabig

Csányi Tamás a születésnapok jelentõségérõl, a kántor mise-

tapasztalatáról, a gyermekkor kétely nélküliségérõl, az édes-

anya példamutatásáról, a kérdések megválaszolhatatlanságá-

ról, a zene kihagyhatatlanságáról és a hûség erejérõl.

Még mielõtt a kedves házigazda megszólal…
Na, tessék.

Azt ígérted, hogy aki az összes alkalmon jelen lesz,
a végén kap egy Túró Rudit… tessék, hoztam ne-
ked egyet.
Nagyon köszönöm. De nem úszod meg ennyivel. Van el-

lendarabom. Ugyanis Tamás titkolja, de ma van a szüle-

tésnapja. Isten éltessen! Tessék, egy Túró Rudi.

Ráadásul én is itt voltam minden beszélgetésen.
Csak a miheztartás végett.
Rendben, akkor kapsz még egyet. A születésnapod ün-

nep?

Nem az én érdemem. Kedves gesztus a többiek ré-
szérõl, de nem foglalkozom vele, nem készülök rá.
A feleségem nagycsaládban nõtt fel, ott természe-
tes a népes összejövetel, közös vigasság. Persze tor-
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táról Édesanyám mindig gondoskodott, de egyke
vagyok, igen szûk famíliával, így egy-egy születés-
napnak nem is lehetett zsibongó tere. Az ünnep
szerepe nem a születésnap, hanem a közösség ösz-
szetartozása, -tartása miatt lényeges.
Az idõ múlása szempontjából sem fontos?

Most még nem. Az nem mindegy, ha valaki kilenc-
venegy vagy kilencvenkét éves. De hogy ötvenhá-
rom vagy ötvennégy, teljesen mellékes.
Rendszeresen látunk és hallunk téged az orgonánál. Azt

mondják, hogy a kántor minden misén ott van, de

egyetlen egyen sem vesz részt. Te hogy vagy ezzel?

Sok bölcsesség szól kántorokról, fõleg a temetõi
változatról; ezeket talán most nem idézném. Az
biztos, hogy egy-egy vasárnap négy vagy öt misét
nem lehet ugyanazzal a figyelemmel megélni. Nem
is biztos, hogy kell. Az egyiken én is igyekszem
részt venni, a többin pedig jelen vagyok.
Az az egy mindig ugyanaz?

Általában a homíliánál dõl el. Ha az megragad, ak-
kor utána „maradok”: nem megyek elintézni vala-
mit, nem jegyzetelek, nem rendezem a kottatárat,
nem olvasok, nem a vetítõt és a diatárat babrálom.
Hanem lépkedek föl-alá.
Mit jelent számodra a részvétel? Mi történik benned?

Egyszerû hívõ vagyok, aki néha elõénekel. Vagy a
legtudatosabban énekel.
Ez megnehezíti a részvételt?

Azon az egy misén nem. Sõt: aki szépen énekel, az
kétszeresen imádkozik. Abban az illúzióban va-
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gyok, hogy néha szépen éneke-
lek, és akkor az kétszeres szorzó-
nak számít. De harmincvalahány
év után ez már olyan, mint a ve-
zetés: nem kell minden hangot,
minden mozzanatot teljes tuda-
tossággal tervezni, sokszor magá-
tól mûködik.
A szakmai részét értem én. De a mi-

sén való részvételedre vagyok kí-

váncsi. Akkor mi történik benned?

Érzékelem a kérdésed, csak
igyekszem kitérni…
Akkor visszaveszem a Túró Rudit.

Nehéz dolog ez. Ott kell kezde-
nem, hogy a Kruspér utcában
kezdtem templomba, pontosab-
ban kápolnába járni, mert a Ka-
rinthy út legvégén laktunk. Ott
kezdtem ministrálni is. Elsõ él-
ményem a sekrestyéshez fûzõdik:

minden testvére külföldön élt, és olyan dolgokat
tudott beszerezni, ami egy kezdõ ministránsnak el-
képesztõ élmény. Például Pif újságot, színes poszte-
reket vadnyugati felvételekkel… Különbözõ ado-
mányokkal vett rá bennünket, hogy tökéletesen
mûködjünk az oltárnál; minden tõlünk telhetõt
megtettünk egy-egy ajándék reményében. Azt hi-
szem, sosem voltam úgy misén, hogy a padban ül-
tem volna. Vagy ministráltam, vagy a kántor mel-
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lett szorongtam és nyomtam a harmóniumon az
egyik fújtató pedált, miközben õ a másikat – lábá-
nak sántasága miatt ezt szívesen fogadta. Ma is na-
gyon ritka, hogy a padsorokba ülök be. Ha vidéken
vagyok, nyaralás idején, akkor is igyekszem fel-
menni az orgonához. Szóval nem tudom, mit csiná-
lok akkor, amikor nem csinálok semmit, mert ilyen-
re emberemlékezet óta nincs példa.
És mit jelent számodra a vasárnapi szentmise?

Állandóságot. Ma már el sem tudom képzelni e nél-
kül a vasárnapomat. Pedig nem volt ez mindig így:
három évig a piaristákhoz jártam. Rossz tanulóként
rosszul éreztem ott magam. A katonás légkör is za-
vart, és az, hogy képtelen vagyok normális módon
megszólítani a lányokat. Hiányoztak, már csak a
szocializáció szempontjából is. Kötelezõen részt
vettünk a misén – én egyébként szintén az orgoná-
nál – de sokszor szívesen otthon maradtam volna.
Persze ma már látom, hogy milyen magokat, mi-
lyen cölöpöket kaptam a kegyes atyáktól.
A másik, ami a szentmise kapcsán eszembe jut,
hogy ebbõl sem, és az életemben semmibõl sem tu-
dom kikapcsolni az éneket. Ha egyedül vagyok,
mindig énekelek. Úgy hiszem, én a muzsikát tu-
dom felajánlani egy vasárnapért. Még soha nem
untam a kántori szolgálatot.
Azt mondod, az éneket, a zenét tudod felajánlani. Mit

értesz felajánlás alatt?

Csak annyit, hogy én a hangokban tudom legjob-
ban kifejezni magam. Ha valaki azt kéri tõlem,
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hogy imádkozzunk közösen, akkor szívesebben
énekelek. A hangos ima számomra sokkal nehe-
zebb. Az ének viszont árad magától. Úgy tudnám
megfogalmazni, hogy az énekelt ima olyan szá-
momra, mint egy színházterem, ahol a nézõtér és a
színpad közé leereszkedik a függöny: ettõl még egy
tér marad, de lesz benne egy finom elhatárolódás.
Egy rész, ami csak az enyém, és egy másik, ami pe-
dig mindenki számára értelmezhetõ és talán élvez-
hetõ.
Milyen a viszonyod Istennel?

Nem gördülékeny. A Tamás név eleve sugall bizo-
nyos gondolkodási irányt. Igen sok bennem a kér-
dõjel. Bizonyosan van válasz ezekre a kérdésekre,
de nekem még nincsenek meg.
Tudsz példát mondani?

Amikor hazabiciklizem a Villányi úton a mozgássé-
rült-intézet felé, onnan pedig – szintén kerekeken –
jönnek szembe velem. Ez vastag kérdõjel. Mindig
megállok, és máshova nézve megvárom, hogy el-
menjenek mellettem. Mert a két kerekes jármû kö-
zött olyan szakadéknyi a különbség, hogy azt nem
tudom jó ésszel feloldani.
Az a kérdésed, hogy te itt, õ ott, és miért nem fordítva?

Igen, a kérdés mindig ez, bár bizonytalan vagyok
abban, hogy valóban kereket kellene-e cserélnünk.
Vagy amikor felszalad egy autó a járdaszigetre, és
elüt két kisgyermeket. Az ilyen helyzetekre nem tu-
dok pontot tenni. Csak a tamás marad. Mély hitre
van szükség ahhoz, hogy ezekre úgy válaszoljon
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valaki, hogy ennek értelmét láttassa. Én messze
nem vagyok ilyen rétegekben. A kérdõjeleknél tar-
tok, a bölcsesség pedig várat magára. Amikor csak
lehet, a sors meg a szerencse helyett igyekszem a
gondviselés szót használni, mert nagyon szeretném,
ha az életünk eseményei a Gondviselés kezében
lennének. De ilyen helyzetekben terhes ezt a szót
az értelmével azonosítanom.
Hogyan élsz együtt ezekkel a kérdésekkel?

Rosszul. Úgy érzem, nem vagyok olyan pozícióban,
hogy megérthessem a helyzetet. Tehetetlenül nem
tudom megoldani.
Él benned a remény, hogy egyszer választ kapsz?

Persze, hiszen olykor választ kapok tíz évvel ezelõt-
ti történésekre is. Bölcsebbé válok. Meghallgatom
mások véleményét, nagyon sok közösségi élmény
ér: ha ezt olyan sokan úgy gondolják, akkor való-
színûleg én vagyok, akinek ebben még gyürkõznöm
kell. Segít, ha mások ebben otthont adnak.
Van olyan kérdésed, amire már kaptál választ?

A legalapvetõbb az, hogy meg tudom-e szólítani a
Gondviselést. A válasz lehetett volna az, hogy eltá-
volodom Tõle. Orgonálni hit nélkül is lehet. Egy
darabig.
Ha a kérdések folyamatosan dübörögnek benned, akkor

mi tart meg az Isten felé vezetõ úton? Mi az az erõ,

amely azt mondatja veled, hogy ezt sem értem, azt sem

értem, még mindig nem értem, de akkor is kitartok?

Az, ahogyan a méhecske kaptárt épít, elindul a vi-
lágba, de hazatalál, majd az asztalra kerül a méz:
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nem lehet csak úgy magától. Ez számomra eviden-
cia. De éppen azért, mert a méhecske elindul a
kaptárból, visszatalál – hogy a természet százezer
más csodáját ne is említsem –, marad a kérdõjel.
Ha ilyen csoda létezik, akkor hogyan lehetséges,
hogy annyi szomorú, érthetetlen helyzet áll elénk?
Tehát nem az a kérdés, hogy van-e Isten, hanem hogy

milyen ez az Isten.

Valamikor régen, még a „rendszerváltozgatás” elõtt
sokat találkoztam Németh Géza református lelkész-
szel. Az õ ökumenikus közösségében gyakran be-
szélgettünk ilyen kérdésekrõl... Nos, akkor most
nem lehetne esetleg az Erzsébet-kori lant-ayre vo-
kális praxisával folytatnom?
Tamás, már 2012 októberében eldõlt, hogy nem…

Nagyon érdekel, hogy a Gondviselés vajon mennyi-
re egyetemes. Vajon az, aki a Föld másik felén él,
és egészen másban hisz – egy indiai, egy japán, egy
bantu vagy más –, ugyanazzal az Istennel fog-e
egyszer találkozni? Azt nem gondolnám, hogy több
gondviselés lenne és azt sem gondolom, hogy csak
a keresztényeknek lehet Istene.
Ez filozófia.

Az is, igen. De innen kell induljak: hogyan tudom
mindezt elképzelni. A másik ilyen kérdés a szabad
akarat. Vajon nem ez az a nehéz kõ, amelyet az Úr-
isten alkotott, de még Õ sem tudja felemelni? Nem
tudom megmagyarázni a járdára felszaladó buszt.
A kilencvenkét éves ember halálát igen, az az
átlényegülés rendje.
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Olyan, mintha a kisgyerek életét értékesebbnek tarta-

nád, mint egy öregember életét.

Nem így fogalmaznék. Inkább azt mondanám: az
élet minden területét átélt ember halála méltányos;
csak átlép a másik partra. A gyermek mintha átsza-
kadna. Tudom, kéne bíznom abban, hogy az a kis-
ember pontosan abban a pillanatban lépett át, ami-
kor már boldogságból jelest kapott…
Thornton Wilder regénye, a Szent Lajos király hídja pon-

tosan ezt feszegeti. De miért gondoljuk azt, hogy egy

megszakadó élet minden esetben befejezett élet?

Ha a Gondviselés valóban gondviselés, akkor nem
kellene minden részperiódusnak teljesnek lennie?
És indokoltnak is. Csak azt az indokot én, az egy-
szerû ember, nem látom. Ha az Úristen tervében
egy hajszál sem mozdulhat meg a tudta nélkül, ak-
kor kell, hogy legyen a történéseknek valami értel-
mük. Mint mindennek. A méhecskének is.
Milyen ajándékokat kaptál otthonról?

Számosat, melyeket sokkal késõbb vettem észre.
Teljesen hagyományos, konzervatív családba szü-
lettem. Az egyik ágon a nagypapa katonatiszt a
császári-királyi hadseregben, késõbb – a világhábo-
rú idején – a Láng Gépgyár katonai parancsnoka. 
Másik nagyapám a gyöngyösi gimnázium igazgató-
ja, tudós biológus. Édesanyám zenetanár, édes-
apám jogász. A nagyszüleimet kitelepítették Gyön-
gyösre, és én minden nyarat ott töltöttem. Azokra
a pillanatokra nagyon erõsen emlékszem: a cigány-
soron kaptak egy olyan lakást, amit manapság
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nemigen neveznénk annak, de méltósággal visel-
ték. Számomra ez nagyon jelentõs példát adott,
mint ahogy azok a cigányok is, akik becsülettel haj-
tották föl a szõlõbe a lovas szekeret, és mentek a
vásárba, megdolgozván a megélhetésükért. Tény
sajnos, hogy õk voltak a kisebbség, e szó kettõs ér-
telmében.
Mivel akkoriban egy jogász nem vihette többre vál-
lalati jogtanácsosnál anélkül, hogy ne lépett volna
be a pártba, Édesapám nem is vitte. Édesanyám vi-
déken kezdte, aztán a fõvárosban folytatta, a Jó-
zsef Attila Gimnáziumban, zeneiskolai zenetanár-
ként. Egyszerûen, visszafogottan éltünk.
Az Egri József Általános Iskolába jártam, utána ke-
rültem a piaristákhoz. Minden osztálytársam az ak-
kori József Attilába lépett tovább, azt keserûen él-
tem meg. Visszanézve ezért is hálás vagyok, meg-
dolgozott a helyzet, és én is megdolgoztam azért,
hogy megdolgozhasson.
Hit és vallásosság szempontjából mit kaptál otthonról?

Minden szülõ és nagyszülõ részérõl azt az egyértel-
mû üzenetet, hogy a hit hozzátartozik az életünk-
höz, ennek természetes velejárója. Mérvadó roko-
naimtól rossz mintát nem kaptam, sõt a tartás,
amit családunkban láttam, maradandó emlék.
Édesanyám ágáé legfõképpen. Persze akkor ebbõl
sok minden nem látszott világosan, de ahogy telt
az idõ, számos gesztust átértékeltem, értékeltem és
felértékeltem.
Van istenélményed?
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Édesanyámon keresztül igen. Bár az õ története
semmiképpen sem mondható olyan istenélmény-
nek, amely ne lenne számtalan kiáltással kikövez-
ve. De ahogy õ elviselte a sorsát, és amilyen erõs
volt a meggyõzõdése afelõl, hogy ennek így kell
lennie, az önmagában elegendõ istenélmény. Meg-
betegedett, és tulajdonképpen a szemem elõtt fosz-
lott el nyolc hónap alatt. Én lettem az ápolója.
Ahogyan ezt a betegséget-haldoklást végigharcolta,
az mozdulatlan cölöp számomra. Függetlenül attól,
hogy a sorsát méltányosnak vagy méltánytalannak
érzem.
Tudsz-e onnan erõt meríteni, ahonnan õ erõt merített?

Az alatt a nyolc hónap alatt éppen ezt fogalmaz-
hattam meg: így kell néznem a járatlan utat. Még
messze vagyok tõle. De az élmény marad; ezt a
csomagot viszem.
Úgy érted, hogy van elõtted egy eszmény?

Senkinek sem lenne szabad így távoznia, de ha
mégis, akkor azt ezen módon kell viselni.
A cél megvan, csak a hozzá vezetõ út nem tiszta még.

Nem kaptam feloldást.
Iskolás korodban hasonlóan sok kérdés volt benned,

vagy ezek inkább az édesanyád halála óta dübörögnek

ennyire erõsen?

Egy reggel a gimnáziumban úgy lépett be az osz-
tályfõnökünk, hogy mindenki láthatta, most fel kell
állnunk. Hosszú csend után mondta el, hogy az
egyik osztálytársunk eltávozott közülünk. Önkeze
által. Ez volt az elsõ ilyen élményem. Az üres pad
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elgondolkoztatott. Másnap reggel Édesanyám így
szólt, tessék ez a csokor virág, tedd a padra és gon-
doskodj arról, hogy ne maradjon üres. Ez mélyen
megérintett. Aztán következett õ.
Említetted, hogy segít megmaradni az Isten felé vezetõ

úton az, hogy másokat is látsz magad körül, akik ugyan-

arra igyekeznek. Szûkebb vagy tágabb közösséget je-

lent?

Mindkettõt. Nagy kérdés, hogy a külvilág deviáns-
e, vagy mi vagyunk azok. De ha elég szilárd a csa-
pat körülöttünk, akkor talán mégis a külvilág az.
Egy óvodai, iskolai vagy templomi közösség erõt
ad: talán mégsem csak én megyek szemben az au-
tópályán.
A saját hitedet vagy kérdéseidet négyszemközt tudod

jobban megbeszélni, vagy közösségben?

Nagyon nehezen beszélek ezekrõl, befelé égetõs
fajta vagyok, amolyan „érzelmiségi”.
Van-e vagy volt-e valaha hitbéli barátod, lelki társad,

lelki vezetõd, aki elõtt meg tudtál nyílni?

A régi kör: Németh Géza, illetve egy fiatal katoli-
kus pap. Gyakran összejártunk, velük könnyebb
volt ilyesmirõl beszélni, mert hasonlóan gondol-
kodtunk. De késõbb is mindig adódott valaki, akire
támaszkodhattam.
Kaptál tõlük maradandó válaszokat?

Soha nem volt bennem kétség, hogy ez a dolgok
rendje. Arra pedig ki tudna választ adni, hogy mi-
ért történt az, ami történt?
Mi a hivatásod? Miért születtél?
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Remélem, hogy van bennem talentum a muzsika és
az egyházi szolgálat iránt. 
Ha nem lenne zene vagy egyházi szolgálat, akkor értel-

me sem lenne az életednek?

Nem lenne zene? Ez fel sem merül. Az egyházi
szolgálat külön ajándék. 
Egyrészt éltet, másrészt – ha jól érzem – a továbbadás

vágya legalább ugyanilyen erõsen hajt.

Számomra fontosabb a hagyaték, az örökség, mint
a jövõbe látás. Mint egy nagyon vastag fa esetében:
a gyökerét elrejti, mégis az tartja õt egyenesen.
Számomra ilyen az ezer év alatt felhalmozódott
egyházi énekhagyomány. A magyar kultúra rendkí-
vüli képessége, hogy egy XII. századi szöveget el
tudunk olvasni, miközben egy angol már nem érti
Shakespeare nyelvét. Ezt nagyon szeretném meg-
õrizni és továbbörökíteni. Jelen pillanatban csak a
templom az a hely, ahol ezt a kincset éltetni lehet,
csak a hívõ közösség tarthatja a tenyerén.
Hogyan tudod a lányaidnak továbbadni a hited? Ho-

gyan tudsz nekik válaszolni, miközben neked is renge-

teg kérdésed van még megválaszolatlanul?

Azt hiszem, a lányaim édesanyja ebben sokkal
jobb, mint én. Nyilván az életemmel adok valami-
lyen mintát – akár akarom, akár nem. Bizonyára
látják: nekem olyan dolgok fontosak, amik nekik
most nem, de remélem, eljön a pillanat, és leesik a
tantusz. De ennek átadása csikorog.
Látsz magad elõtt feladatokat, hogy közelebb juss a cél-

hoz, a kérdéseid megválaszolásához?
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Márai Sándor mondja: „Megvárni, egy angyal és egy
szent türelmével, amíg a dolgok – emberek, eszmék,
helyzetek –, melyek hozzád tartoznak, eljutnak hoz-
zád. Egyetlen lépést sem sietni feléjük, egyetlen moz-
dulattal, szóval sem siettetni közeledtüket... ne kap-
kodj, ne siettesd útjukat és közeledésüket. Ha nagyon
sietsz feléjük, elkerülheted azt, ami fontos és szemé-
lyesen a tiéd. Várj, nagy erõvel, figyelmesen, egész
sorsoddal és életeddel.” Vagyis a váltóõr a jó pilla-
natban át fogja állítani a vágányt. Csak a hûséget
kell megõriznem, mert az az egyetlen érték, ame-
lyet egyedül az idõ hitelesíthet.
Tamás, nem gondold, hogy ezek a kérdések kizárólag a

te kérdéseid. Szerintem sokan vagyunk ebben a terem-

ben, akik hasonló árnyékokkal harcolnak.

Némi békességet ad hallani ezt.
Várjuk a kérdéseket.

Hogyan lettél muzsikus?

A gimnázium negyedik osztályában jutottam el idá-
ig. Átlagos fiú voltam, aki kisebb korában tanult
ugyan zenét, de ezt a Czerny-etûdökkel való talál-
kozásomkor abbahagytam. Tehát be kellett hoz-
nom tizenegy évet, melyet magántanulóként tud-
tam teljesíteni. A karvezetés szakra felvételiztem és
az akadémiai évek alatt fordultam a középkor, a
reneszánsz és a barokk – az úgynevezett régizene –
vokális öröksége felé. Ez természetszerûen hozta
magával az egyházi zenében való merülést. 1979-
ben pedig csatlakoztam a templom zenei közössé-
géhez, így ráléptem a most is járt országútra.
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Hol tart az orgona megújítása és mit érdemes errõl meg-

osztanod a laikus hallgatóval?

Elérkezik az a pillanat, amikor a régit már nem
szabad tovább foltozni. Olyan ez, mint a nagyapa
nadrágja a szabómesternél. Kérhetem tõle, hogy
szabja rám, de az a becsületes, ha így szól: kérem
fiatalúr, hozzon egy vég új vásznat. Nos, amikor
ilyen elhasznált posztóvá válik egy hangszer, akkor
érdemes lépni. Ez igen drága mûfaj: minél szûkebb
a piac, annál drágább a termék. Orgonánk most
rendelkezik annyi síppal, amely ellátja a liturgiát és
kiszolgálja a paraliturgiát. Ez kevesebb, mint a tel-
jes állomány fele, de a hangszerek jelenleg csonka
királynõje így is szépen és bõségesen szól.
Jelenleg még reménye sincs annak, hogy a további-
akban szükséges pénzt – rengeteg pénzt – elõ le-
hessen teremteni. De sokkal fontosabb ennél – bár
érdekelt muzsikus vagyok – a morális döntés: sza-
bad-e további milliók tucatjait sípokra ruházni? Mi-
közben a templomhoz szükséges közösségi terek
hiánya éppen a közösség felõl nézve sokkal ége-
tõbb. Ha hármat kívánhatnék, ez lenne az elsõ, egy
szerény épület a templom és a gimnázium közé. 
Azt mondanám tehát: orgonánkat ne felejtsük el,
de most húzzunk egy vonalat és álljunk meg ezen
ideiglenesen. Majd felnõ egyszer egy olyan generá-
ció, amelyiknek legfõbb gondja csak az lesz, hogy
hogyan építse tovább.
Jól sejtem-e, hogy a régi egyházi zene feldolgozhatatla-

nul nagy kincs?
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Jól. Óriási hagyaték és a jelzõ is pontos: kincs. Va-
lamint nem túl látványos, hiszen világi érintettsége,
financiális metszete nincs. A népzenével sokat fog-
lalkoztak és foglalkoznak, de Lajtha, Kodály, Bar-
tók és társaik az egyházi énekkel, valamint a törté-
nelmi Magyarország egyházi zenéjével egyáltalán
nem találkoztak. Talán kortünet és elvárás is lehe-
tett ez, a vallás iránti hivatalos gonoszkodás tükre.
Ezt a periódust ma sem támogatja senki, pályázatot
nem írnak ki érte, üzleti haszna jelentéktelen. Ku-
tathatóak, de archívumok mélyén pihennek. 
Ha a Szentimrevárosban felzeng néhány olyan
ének, amely továbböröklõdik, ha megszólal a 18.
század néhány, eddig hangtalan partitúrája, ha
ezek megjelennek nyomtatásban, már elmondhat-
juk, hogy felfestettünk néhány vonalat. Nemcsak
azért kell énekelni a templomban, hogy a szertartá-
son illendõen viselkedjünk, hanem hogy a jövõnek
áténekeljük, átmenekítsük e szépséget. A magyar
katolikus népének éppen olyan, mint a tiszta víz
vagy az erdõ; a szüleinktõl örököltük ugyan, de az
unokáinktól kapjuk kölcsön. Alapértékeket vesz-
tünk, ha nem merünk nagyobbak lenni. Jelen eset-
ben hangosabbak, bátrabbak. Elfogadni és tovább-
adni akarók. Tanulni készek. Elszántabbak. Példa-
adók.
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CSÁNYI TAMÁS VISSZAEMLÉKEZÉSE 

A BESZÉLGETÉS UTÁN

A barokk orgonazene három egyénisége a prelúdium, a

toccata és a fuga, melyek közül a középsõt alakíthatja

játékosa leginkább a maga hasonlatosságára, billenthe-

ti szabadon tempóját, öltöztetheti fel belsõ énjével, s

ezen érintettség okán módja van minden alkalommal

másképp formálni. Ez tehát a lélek muzsikája, ellentét-

ben másik két társával, melyeket talán az értelem ve-

zérel elsõdlegesen.

Lefordítva a fenti bekezdést A hit beszélgetései sorozat

nyelvére, egy õszinte toccatára voltunk hivatalosak,

amelyben nem hétköznapi cselekedeteink, hivatásunk

mozdulatairól kellett számot adnunk, hanem – egy rö-

vid prelúdium után – legbelsõ gondolatainkról. Meg-

emelni a magam elõtt is gyakran lefordított pajzsot. 

A muzsikus ajándéka és lehetõsége, hogy a harmóniát

hívja fedezékül, ez által és révén úgy mondhatja el

örömét, fájdalmát, tárulkozhat fel, hogy eközben meg-

õrzi rejtett fiókja névtelenségét. A zene által tehet kor-

látlan mélységû gesztust, anélkül, hogy hallgatója sze-

mébe nézzen. Olyan beszélgetésben már rendelkezem

némi gyakorlattal, amikor a fúgáról kell szólnom, a

toccata meztelensége – különösen ismerõs közegben –

nehéz teher, hiszen a gyóntatószék általában négyke-

zes. Okosan.

Mindezekért tehát, a többi kedves vendég meghallgatása

után – lévén utolsó a sorban – zaklatott molekulákkal,

lassan közeledett a kitûzött dátum. Majd elszaladt. Azt
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gondolom, szép, értékes láncnak lehettem tanúja, ré-

szese. Laus Deo – véste a messze világító Claudio

Monteverdi minden kézirata végére. Hadd kölcsönöz-

zem e hét betût ezen sorokat lezárandó.
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Az elõszóban említett hangulatos szókép a hóhér akasztá-

sáról a következõ és utolsó fejezet tárgya, melynek kere-

tében a „hóhér” és kedves felesége cserél széket az elõbbi

beszélgetés „szenvedõ” alanyával.

E mûkedvelõ ripoter elõre jelezte, hogy nem törekszik fel-

tenni a legnehezebben megválaszolható kérdést. Abban

való bizodalmunk azonban erõs, hogy a gondolatok

mégis megközelítették a hit, a remény és a szeretet sze-

mélyes felségvizeit. Azon felül, hogy a Túró Rudi tisztele-

tében már eddig is maradéktalanul egyetértettünk.

Csányi Tamás
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Nézzétek meg együtt, 
hogyan tudtok jobb, erõsebb, 
megtartóbb házassában élni 

Süveges Gergõ és Rudan Margit a gyökerek folytatólagossá-

gáról, a feltétel nélküli szeretetrõl, a felhangolt kobozról, az

egycentis hajról és az egygyufás tábortûzrõl, a belopakodó ka-

maszkorról és a mozduló, mozdítható és mozdíthatatlan em-

berekrõl.

Mi hordoztok abban a hátizsákban, amelybe szüleitek,

nagyszüleitek, környezetetek rakott útravalót?

Margit: Itt nõttem fel a Szentimrevárosban, egész
kisgyerekkoromtól kezdve a Gellért-hegy mellett
laktunk, de családunk, felmenõink is ide kötõdtek,
legalábbis anyai oldalról. Ebben az értelemben ide-
tartozást, messzire nyúló gyökereket kaptam. 
Másrészt öten vagyunk testvérek, ez is biztos sok
szempontból meghatározza a személyiségemet,
mûködésemet. Aztán hozom otthonról azt is, hogy
természetes módon nõttem bele a hitbe. Vasárnap
misére mentünk, hittanra jártam óvodás koromtól
kezdve – részben a Szent Imrébe, aztán egy ideig
az Ulászló utcai kápolnába Doki atyához (Kovács
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István), aztán újra ide, a Szent Imrébe. És – bár
meg kellett küzdenem a saját személyes hitemért –
az, hogy a családban nem volt kérdés, hogy min-
denki gyakorolja és éli is a vallását, meghatározó
háttér.
Bizonyosan fontos a családunk hangulata is: a rész-
ben nagyon racionális, nagyon gondolkodó, más-
részrõl pedig mindig szerepet keresõ és vállaló hoz-
záállás.
Gergõ: Nekem mások a gyökereim. A szüleim vi-
dékrõl származnak. Anyai ágon Makóról, apai ágon
Tokaj-Hegyaljáról. Édesapám Budapestre költözött
a 60-as években és itt próbálta megvetni a lábát.
Grafikus: tervezõi, rajzolói területen dolgozott.
Gyakorlatilag a semmibõl építette fel a saját egzisz-
tenciáját és a családunk megélhetését. Édesanyám-
mal Budapesten ismerkedtek meg, itt házasodtak
össze. Anyai ágon makói orvosok és tanárok van-
nak a felmenõk között.
Hátizsákomban inkább vallásgyakorlatot hozok ma-
gammal. A személyes hitem késõbb kezdett alakul-
ni. De a szokásokat, a szabályokat, a rendszert
megkaptam otthonról. Vasárnaponként misére jár-
tunk – a Moszkva tér mellett laktunk, tehát a Vá-
rosmajorba – reggel kilencre, Lambert Zoltán atyá-
hoz. Én természetesen egyáltalán nem akartam mi-
sére menni, mert abban az idõben mindig Frédi és
Béni, Kengyelfutó Gyalogkakukk és Nagy ho-ho-
horgász volt a tévében, s lássuk be, egy hét-nyolc
éves gyerek számára tiszta õrültségnek tûnik ki-
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lencre misére menni, amikor
ilyen csodálatos lehetõségektõl
szakad el közben. A Városmajor-
ba jártam hittanra és ott is bér-
málkoztam.
A hátizsákhoz egy testvér tarto-
zik, aki hat és fél évvel fiatalabb
nálam, tehát közöttünk igazán
meghitt kapcsolat nem alakult ki
gyerekkorunkban. Természetesen
kis hülyének tartottam õt, miköz-
ben már nagy és okos iskolás vol-
tam. Amikorra már tudtunk vol-
na egymással valamit kezdeni,
addigra én szinte elköltöztem

otthonról. Hordozom szüleim válását is; tizenkilenc
éves lehettem akkor. Az otthon szétesett, én édes-
anyámmal és öcsémmel maradtam, s mindannyian
elköltöztünk az addigi lakásunkból.
Hátizsákom része, hogy hogyan keveredtem a
Szent Imrébe és hogy itt milyen hatások értek. Há-
lás vagyok a szüleimnek – elsõsorban édesanyám
az, aki ebben oroszlánrészt vállalt –, hogy elrug-
dostak a templomba, hittanra még akkor is, amikor
nem sok kedvem volt hozzá. Életünk természetes
részévé vált a miselátogatás; nos, ebben az állapot-
ban ért a kamaszkor.
Számomra a világ egyik legcsodálatosabb jelensége a

fa, ennek gyökere, szára, lombja és termése: egyik nél-

kül sem mûködik a másik. Leírja egész létünket, valaho-
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vá kapaszkodnunk, és valami felé nõnünk kell. Ti ho-

gyan adjátok át e szimbólumot a következõ generáció-

nak, a gyermekeiteknek?

Gergõ: Ennek egy részét tudatosnak érzem, másik
részét pedig önkéntelennek. Természetes az, hogy
a saját életünkbe neveljük bele a gyerekeinket. So-
sem volt kérdés, hogy elmegyünk-e vasárnap misé-
re. Mentünk és vittük õket is. Hol fekvõ, hol ülõ,
hol lógó állapotban… de vittük. Az is természetes,
hogy a közösségi életünkrõl otthon beszélgetünk,
sõt, a közösség többi gyerekével együtt õk is része-
sei az együttes programoknak, találkozásoknak, az
õ szintjükön, módjukon. A különbözõ feladatválla-
lásainkról, a házasságunkról, a családunkról is: ar-
ról, hogy hány testvérük van, lesz-e még testvérük,
s hogyan születtek õk. 
Másrészrõl vannak elhatározásaink, szempontjaink,
amelyeket fontosnak tartunk, és szeretnénk nekik
átadni. Elsõsorban azt, hogy soha ne kelljen kétel-
kedniük: szeretjük õket. Ezt szinte „programszerû-
en” mondjuk is nekik különbözõ helyzetekben. Azt
igyekszünk közvetíteni, hogy akármilyen vagy,
akármennyire sikerül az adott feladat, akármennyi-
re szomorú, hisztis vagy, akármilyen ocsmányul be-
szélsz velem, akkor is szeretlek. És nem tudsz olyat
tenni, hogy ne szeresselek. Azt akarjuk, hogy ebben
halálbiztosak lehessenek – bármikor az életükben.
Margit: És mindezt nemcsak közvetítjük nekik, ha-
nem mondjuk is sokszor. Van egy gyakran ismételt
kérdésünk: „Tudod, mi a legnagyobb szerencséd?”
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És most már tudják: az, hogy szeretjük õket. És ez
nekünk is fontos, hogy tudják, és látjuk, tapasztal-
juk, hogy kimondva, megfogalmazva is fontos ne-
kik. Sokszor próbáljuk a gesztusokat tudatosítani
bennük: rendben, ezt most megtesszük azért, mert
nagyon szeretünk. 
És ha már a gyökerekrõl volt szó, talán az is ide
tartozik, hogy nagyon szeretnénk velük nyílt kap-
csolatot. Próbáljuk õket tanítani arra, és próbálunk
nekik lehetõséget adni arra, hogy õk is merjenek
velünk nyíltan beszélgetni. Ennek nem mindig ta-
lálják meg a kulturált módját…
És ez majd fokozódni fog…

Margit: Már fokozódik!
Gergõ: Ezzel kapcsolatban is van egy ikonikus
mondatunk: „Bármit mondhatsz, csak szépen
mondd!” És tényleg nagyon fontosnak érezzük, ko-
molyan gondoljuk, hogy a gyerek bármit mondhat,
nyugodtan kifejezheti az érzéseit, az indulatait, a
bosszúságát, a haragját, a csalódottságát, a meg-
bántottságát. De mondja úgy, hogy meg tudjuk be-
szélni.
Margit: Elfogadjuk tõlük azt az érzést, azt az állás-
pontot is, amelyik adott esetben nagyon rossz fényt
vet ránk.
Gergõ: Nem bûn ránk mérgesnek lenni. És még az
is lehet, hogy nekik van igazuk.
Szívesen éltem volna a 13. században, mert igen roman-

tikusnak tartom a trubadúrok hozzáállását a leánykérés-

hez: egy-két zenész kíséretében elmentek szívük hölgye
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elé, és hosszú verset – amelyet természetesen saját ma-

guk írtak, vagy legalábbis úgy csináltak, mintha õk írták

volna – énekeltek neki napokon, heteken keresztül. Haj-

szálként a levesben a trubadúrnak már volt asszonya,

miként a kiszemelt hölgynek férje.

Gergõ: Egyre jobban érdekel, hová akarsz kilyukad-
ni, Tamás.
Reméltem. Nem arra vagyok kíváncsi, tartasz-e otthon

felhangolt kobzot, hanem, hogy hogyan kerültetek kö-

zel egymáshoz.

Gergõ: Gitárnak hívják, de végül is tartok. Szóval
az úgy kezdõdött, hogy egy évfolyam különbséggel
ugyanabba a gimnáziumba jártunk, ide a közelbe,
csak akkor még József Attilának hívták.
Margit: Az egyik osztálytársam tartozott az akkori
Tökmagok közé – ez egy valamikori szentimrés kö-
zösség –, és láttam rajta, hogy jól érzi ott magát.
Megismertem õket, közben Doki atya tartott péntek
esténként gitáros misét az Ulászló utcában. Ez ak-
kor óriási dolog volt. Ma már, visszanézve, én sem
egészen értem, miért, de akkor tódultunk erre.
Körülbelül hányban járunk?

Margit: 1993–94 környékén. Szóval Doki atya mi-
séjén Göncz Gyuláék gitároztak, egyébként a Tök-
magok vezetõi. Itt ér össze a történet: elõbb-utóbb
megjelent Gergõ is, közben a Tökmagokból is egyre
több mindenkit megismertem, egyre jobban szeret-
tem volna oda tartozni. A gimnázium utolsó évétõl
ez meg is valósult. Onnantól kezdve azonos közös-
ségbe jártunk, és… kiszúrtuk egymást.
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Gergõ: A gimnáziumban nemigen találkoztunk, én
legalábbis nem ismertem Margitot. Õ kénytelen
volt engem ismerni, mert a színjátszó körben tevé-
kenykedtem, olykor ott álltam a színpadon. De el-
telt kis idõ, amíg a trubadúr úgy döntött, érdemes
dalt zengeni hölgyének.
Margit: Keddenként tartottunk Tökmag-összejöve-
telt, a végén többen együtt indultunk haza. Hosszú
utak voltak, mert minden elágazásnál megállt a
társaság, beszélgettünk, majd indultunk tovább.
Gergõ: És minden sarkon, mint a rakétáról, levált
egy-két fokozat. Fogyott a társaság, lassan minden-
ki hazatalált.
Margit: Ugyanez ismétlõdött péntek esténként,
csak akkor az Ulászló utcából elindulva – és ismét-
lõdött vasárnap esténként, a templomból indulva.
És csütörtökön még hittanra is jártunk… Szóval
Gergõ véletlenül mindig éppen arra jött haza,
amerre én is mentem…
Gergõ: Mert arra laktam! Bárki beláthatja, hogy a
Szent Imre-templomból a Moszkva tér a Gellért té-
ren keresztül érhetõ el a legrövidebb úton.
Margit: Az is igaz, hogy én egyre jobban örültem,
hogy errefelé találja legrövidebbnek… Mindeneset-
re a vasárnap esti misét a szüleim csak pápai nagy-
misének hívták, mert többnyire éjfélig tartott…
Gergõ: Persze nem volt ez az ismerkedés könnyû,
laza sétagalopp, mert ebben a történetben mind-
ketten megéltünk felfelé és lefelé ívelõ szakaszokat
egyaránt. Mindketten meghoztuk azt a döntést,
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hogy „csak vele, senki mással”. És azt is, hogy „õve-
le aztán soha”.
Margit: Mert Gergõ levágatta a haját nyár elején
egycentisre, és megbeszélték egy barátjával, hogy a
nyár végéig nem borotválkoznak. Na, ez mélypont
volt.
Gergõ: Margitról viszont kiderült, hogy ért a tájoló-
hoz, és tud olyan tüzet rakni, ami papír nélkül,
egyetlen gyufától meggyullad. Mit képzel? Megszé-
gyeníti a fiúkat!
A gyermekkor: az értékek egyértelmûsége. A kamasz-

kor: az értékek viszonylagossága. A felnõttkor: az érté-

kek viszonylagos egyértelmûsége. Az idõskor: ismét az

értékek egyértelmûsége. Hogyan készültök a gyerekei-

tek kamaszkorára?

Gergõ: Egy darabig, de csak egy darabig vagyunk
képesek hatni rájuk. Azt remélem, hogy a lelkiis-
meretünk ebben az ügyben tiszta: amit lehet, meg-
tesszük, amit lehetett, megtettük. Borka most 10
éves, ez már a kamaszkor eleje. Még az enyhe ver-
zió. De elõbb-utóbb el fog következni az az idõ-
szak, amikor mindabból kiindulva, amit tõlünk ka-
pott és velünk együtt átélt, kell meghoznia a saját
döntéseit. Elérkezik az a pont, amikor mi már csak
imádkozni tudunk azért, hogy jó döntéseket hoz-
zon. Ez sem kevés, de a talpalás szakasza elõbb-
utóbb véget ér. Egyébként minden beszélgetésünk,
minden reakciónk azt igyekszik célozni, hogy
mindannyian képesek legyenek átgondolt, saját
döntéseket hozni. Nagyon drukkolok nekik. De ha
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18-19-20 éves korában hülyeséget csinál, azért
nem biztos, hogy felelõsnek fogom érezni magam.
Margit: A dolog egyik fele a megtalpalás, igen. A
másik része pedig, hogy számunkra nagyon fonto-
sak a közösségek. A kamaszkortól kezdve kísérnek.
Ott találjuk meg igazán a növekedésünk helyét, és
most azt tudjuk tenni, hogy a gyerekeinket is kö-
zösségekkel vesszük körül. Járnak a Regnumba,
járnak a plébániai hittanra. Mert bár katolikus isko-
lában tanulnak, fontosnak érezzük, hogy a plébánia
közösségében is megtalálják a helyüket. Aztán mû-
ködik a saját, felnõtt házas közösségünk, amelyben
sokszor összegyûlik a hét család a maga huszonhá-
rom gyerekével, ahol azt látják, hogy nem csak az
õ szüleik olyan lököttek.
Ez azért fontos, mert Borkától már kapok olyan jel-
zést, hogy bizonyos dolgokat inkább a barátnõivel
szeretne megbeszélni. Amikor ezt mondta, kicsit
meghökkentem, de aztán végiggondoltam, hogy
kik veszik körül: Regnum, szentimrés közösség, ka-
tolikus gimnázium… szóval azt remélem, ha meg-
beszéli a barátnõivel, az eredmény nem lesz túl
messze attól, mint amit mi mondtunk volna neki.
Másrészt azt is jelezzük nekik, hogy a kamaszkor
valószínûleg nem úszható meg hülyeségek nélkül,
és próbáljuk finoman érzékeltetni: mi lenne, ha az
õ esetükben ez apróbb méretû hülyeség lenne, nem
pedig nagy horderejû? Tehát próbálkozunk, tudjuk,
hogy ez az idõszak nem lesz feszültség- vagy konf-
liktusmentes, de az õ érdekükben reméljük, hogy

A H I T B E S Z É G E T É S E I



nagyobb zökkenõk nélkül zajlik majd le. Azt nem
tudom, hogy föl lehet-e készülni igazán a kamasz-
korra. Valószínûleg kap az ember közben olyan
gyomrost is, amire nem számít.
Gergõ: De azért ilyen visszajelzés is érkezett már a
Borkától: „Rájöttem, hogy mégsem ti vagytok a leg-
rosszabb szülõk a világon.” Egy kiskamasztól lehet
várni ennél nagyobb dicséretet?
Beszéltetek a közösség fontosságáról, a szolgálat egyér-

telmûségérõl. Felülrõl, az orgonától nézve érdekes a

Szent Imre-templom hívõ népe. Különösen vasárnap.

Villogó telefonok, üzenetet olvasók és küldõk – és sok

egyéb kedves mozgás látható. De ti is, ahogy mise elõtt

hajszoltok olvasót, perselyezõt, és valakit, aki az ado-

mányokat felviszi az oltárhoz. Mitõl válik hatékonnyá

egy közösség? És mitõl leszünk okosan aktív része? Mert

a nyüzsgés nem azonos ezzel.

Margit: Mindenki sajátos adományt kapott, amivel
egy csapatban részt tud venni. Ez kinek-kinek sze-
mélyre szabott. Ha ezt megtalálja, meg tudja élni,
vagyis ezen adományával részt tud venni a közös-
ség életében, akkor hatékony is lesz, mert éppen
azt a szerepet tölti be, amelyet a Jóisten számára
kitalált. És hátha aktív is lesz, mert örömmel és fel-
szabadultan teszi, hiszen jól érzi magát a helyén.
Rendben, mindenki adhatná szerényt talentumát. De

hogyan lehet rávenni arra, hogy ezt meg is találja? Mert

ezzel küszködünk leginkább. Látom fentrõl: akik mo-

zognak, mindig azonos mag. Hogyan tudna ez egyértel-

mûen sugározni? Hogyan ismerjem fel a valamire való
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képességem? Hogyan jutok el magamban odáig, hogy

kimondom hangosan: akkor ezt hozzáteszem a közös-

hez?

Gergõ: Valószínûleg ez a felnõttebb verzió, amirõl
beszélsz: hogy felismerem és noszogatom – magam
magam. De ez nem mindig sikerül. Viszont az a ta-
pasztalatunk, hogy a személyes megszólítás nagyon
sokat számít. Hiába állok az ambóhoz és harso-
gom, kedves családok, vigye fel valaki az adomá-
nyokat. De ha odamegyek a kedves családhoz, ak-
kor hajlandóak megmozdulni.
Különbözõek vagyunk az aktivitásunk és mozdulé-
konyságunk szempontjából. Létezik az a kör – ame-
lyet te pici magnak látsz fölülrõl, én viszont bõvülõ
csapatnak látok alulról – amelyik képes, és magától
is mozdul. Lehet, hogy kellett neki egy katalizáló
kérdés: vezetnél-e közösséget? És onnantól kezdve
megy, mint a motor. A második körbe azok tartoz-
nak, akik mozdíthatók: egy kérésre, két kérésre,
három kérésre – ha megmondjuk neki, hogy mi
lenne a feladata – szívesen megteszi. És igen, a
harmadik kör: aki semmi rábeszélésre, kérésre, kö-
nyörgésre nem lép. Kétségtelen, hogy õk a többség.
Biztos vagyok abban, hogy mindenkit nem fogunk
tudni bevonni. A mi erõnk ehhez kevés. Inkább az
elkötelezett kört szeretnénk erõsíteni és lassacskán
bõvíteni.
Margit: Egyelõre tényleg személyes megszólítással
tudunk bevonni másokat. Ezzel valójában a hiá-
nyosságokat pótoljuk: jaj, kellene egy olvasó, jaj, ki
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fog perselyezni. És nem tudjuk, hogy akihez oda-
megyünk, annak erre van-e talentuma. Néhány év-
vel ezelõtt találkoztunk egy könyvsorozattal, ame-
lyik nagyon felszabadító volt számunkra. Az egyik
könyv a sorozatból éppen ezzel foglalkozik: az ado-
mányokkal. Vagy harminc féle adományt különböz-
tet meg, és nem tesz különbséget jobb és rosszabb
között, hanem azt mondja: aki a közbenjáró ima
adományával rendelkezik, az tegye azt; aki a szer-
vezés adományával, az meg azt. Jó lenne, ha min-
denki elhinné saját magáról, hogy egyrészt van
adománya, másrészt az övé nem kisebb vagy na-
gyobb másénál, hanem sajátosan az övé!
Gergõ: Ezt viszont nem fogjuk tudni vasárnapról
vasárnapra megtenni, és nem fogunk mise elõtt két
perccel elmélyült önismeretre vezetni senkit a vilá-
gon. Ha viszont valaki kilép a vasárnapi keresztény
állapotból és odateszi magát, ahhoz segítséget adni
már tudunk. Ebben az évben olyan programokat kí-
nálunk a házas korosztálynak, amelyek segítenek:
nézz tükörbe, lásd meg, ki vagy valójában, és ho-
gyan tudsz a közösség javára lenni. Másrészrõl pe-
dig: nézz a házastársadra, nézzétek meg együtt,
hogyan tudtok jobb, erõsebb, megtartóbb házasság-
ban élni.
A fehér embernek órája van – mondta Albert Schweitzer

–, az afrikainak pedig ideje. Mit mutat az óra és mennyit

bír az idõ?

Gergõ: Így szeptember közepe felé még minden
nap logisztikai katasztrófa és ámokfutás.
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Margit: Hol jobb, hol rosszabb. A vágyaink nagyok,
és én idõnként fájón puffanok azon, hogy a mai
napba is mennyivel kevesebb fért, mint amennyit
reméltem. De próbálom a Jóistenre bízni: remélem,
a fontosak belefértek, és annak, amit még fontos-
nak tartok, de nem fért bele, ha tényleg fontos, ak-
kor lesz alkalma, ideje. Most, amikor próbáljuk el-
indítani a tanévet, képtelenek vagyunk belerázód-
ni, mert egymást érik a szülõi értekezletek, és foly-
ton keresztülesünk a „mikor jön haza”, „ki hozza”,
„mikor induljunk” tipikus körein.
Gergõ: De csak rövid ideig tart. Öt-nyolc év és vé-
ge.
A legfontosabb szavak minden nyelvben rövidek. Példá-

ul az „igen”, a „szeret”, az „Isten”. Ebbõl a háromból me-

lyiket használnátok leggyakrabban, és melyiket a leg-

könnyebb használni?

Gergõ: Igen, szeret, Isten? Ez a három szó? Azt
szeretném az életemmel meg a tetteimmel monda-
ni, hogy: „Igen, Isten szeret!”
Margit: Szerintem leggyakrabban a szeretetet hasz-
náljuk: a gyerekeknek is és egymásnak is nagyon
sokszor mondjuk. Másodiknak az Istent, így ki-
mondva, de szerintem abban is benne van, amikor
kimondjuk, hogy szeretjük egymást.
Nekem az igennel adódik a legtöbb gondom. A
gyerekek hihetetlenül következetesek. Ha bármi,
icipici ígéretfélét kicsikarnak belõlünk, azt könyör-
telenül behajtják. Ezért én félek ígérni. Félek azt
mondani, igen, mert mi van akkor, ha mégsem si-
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kerül? Ezért inkább úgy fogalmazok: meglátjuk,
szeretném, értem, hogy szeretnéd, igyekszünk. Ke-
vés egyértelmû igent.
Gergõ: Persze az igenek magasabb szintjét látjuk,
hisz nap mint nap igent mondunk egymásra, igent
mondunk a gyerekeinkre, igent mondunk arra,
hogy a legfontosabb alapvetõ döntéseinknek és ér-
tékeinknek megfelelõen szeretnénk alakulni.
Példaképhiányos korban élünk. Bíró László nagyon ked-

ves mondata: „Szent az, akivel ha találkozol, semmi két-

séged nincs arról, hogy van Isten.” Vannak-e számotok-

ra ilyen példaképek?

Gergõ: Mindkettõnk alapvetõ, központi élménye a
számos, jezsuita szellemiségû, püspökszentlászlói
lelkigyakorlat. Vácz Jenõ atya, aki tíz éve halt meg,
és létrehozta Püskökszentlászlón az Életrendezés
Házát, éppen ilyen ember volt. Aki csak egy egé-
szen rövid idõt töltött vele, annak is teljesen vilá-
gos lett: van Isten. Õ egész életében megvalósította
azt, hogy mindig jelen volt a pillanatban. Nem a
múltban, nem a jövõben élt, hanem ott, abban a
pillanatban. És annak a pillanatnak a varázslatát,
Isten áldotta gyönyörûségét élte meg. Ahogy a reg-
geli kávéját megitta. Ahogy elment sétálni. Ahogy
kiment kaszálni, gyümölcsöt szedni a hegyoldalba.
Ahogy szánkózott. Háromszor csúszott le, nem
többször, nem kevesebbszer: háromszor. Minden
pillanatban azt éreztem, amikor vele találkozhat-
tam, hogy – Jézushoz nagyon hasonlóan – minden
hangszeren játszik. Ha meditált, akkor meditált, és
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képes volt úgy találkozni Istennel. Ha Szentírást ol-
vasott, akkor képes volt úgy találkozni az Istennel.
Ha liturgiát tartott, vezetett, akkor képes volt ab-
ban találkozni az Istennel. Nekem õ jut eszembe el-
sõnek, ha szentekrõl gondolkodom. Egészen biztos
vagyok abban, hogy õbenne az Isten szivárványszí-
nû sokfélesége, ugyanakkor mély, csodálatos egysé-
ge megjelent, és ezt meg tudta mutatni mindannyi-
unknak.
Margit: Azt keresem, ki vagy mi mutatja fel szá-
momra Isten létét. Régóta szoros a kapcsolatunk
egy jezsuita barátunkkal. Ha vele beszélgetünk, ak-
kor az mindig ilyen érzés: van valaki, aki rajta ke-
resztül segít. Istent tükrözi számomra. Vagy egy
szerzetes nõvér barátunk, aki hasonlóan istentükrö-
zõ számunkra. Végül az a – igaz, nem a Szent
Imréhez kötõdõ – közösségünk is, amelynek léte,
mûködése számomra mindig a Szentlélek felragyo-
gása. Hálás vagyok Istennek, hogy sokféle módon
megmutatja magát nekünk.
Gergõ: Hogy is mondtad? Szent az, aki által megbi-
zonyosodsz arról, hogy van Isten? Ha a gyermeke-
imre ránézek, akkor is ez a bizonyosság tölt el.
Hétmilliárd ember él Földön, ennek csak nagyon szûk

metszete keresztény. Egyrészt: miért éppen ezt érzitek a

magatok számára érvényesnek? Másrészt: gondolkodta-

tok-e arról, hogy az ezen kívüli világ vajon hogyan üd-

vözül?

Margit: Nem gondolkoztam azon, hogy milyen len-
ne a kereszténységen vagy a katolikusságon kívül
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élni, mert a hitünknek sok eleme hiányozna és
máshol nem találnám meg. A szentáldozás, a szent-
ségimádás, a gyónás, a házasság szentsége mind
olyan erõforrás, amely nagyon fontos számomra.
Gergõ: Ne haragudjatok, de egyáltalán nem érde-
kel, hogyan üdvözül a kereszténységen kívüli világ,
mert biztos vagyok benne, hogy üdvözül. Hogy ez
hogyan történik, abszolút nem érdekel. Istent vég-
telenül irgalmasnak, végtelenül szeretõnek hiszem,
tapasztalom. Nem vagyok teológus és nem érzem
elõrevivõnek, hogy elkezdjek töprengeni azon,
hogy az egyházon kívül senki nem üdvözül, de ak-
kor hogy kell érteni azt, hogy egyház, hogy kell ér-
teni azt, hogy senki, és most akkor sokakért vagy a
mindenkiért… nem, ez engem nem érdekel. Biztos
vagyok abban, hogy Isten szeret és mind a hétmilli-
árdot szereti. Meg fogja oldani.
Már csak azért is, mert azt tapasztalom, hogy Isten
hihetetlenül nagyvonalú. Ha valaki a Szentírásban
képes õt felfedezni, akkor azon keresztül mutatko-
zik meg. Ha valaki a karizmatikus imában, akkor
ott. Ha egy mohamedán a maga rítusában, akkor
úgy adja magát. Mindnyájunk felé úgy közeledik,
ahogyan, amilyen formában képesek vagyunk õt
befogadni.
Hogyan látjátok a jövõ idõt? Mit gondoltok rövidebb és

hosszabb távú célnak?

Margit: Az én életem most éppen fordul. Eddig ott-
hon voltam a gyerekekkel. De régóta nagyon hi-
ányzik a szakmám, nagyon izgat, nagyon szeretem.
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Gyógypedagógusként leginkább a részképesség-za-
varos gyerekekkel szeretnék foglalkozni; õket vizs-
gálni, diagnosztizálni. Nagyon remélem, hogy lesz
még lehetõségem dolgozni, tenni, lépni.
Másrészt úgy hiszem, hogy tíz-tizenöt év múlva is
közösségbe fogunk tartozni. Az eddigi közössége-
ink az életállapotunkkal összefüggésben változtak.
Gimnazista közösségünk, a Tökmagok, velük meg
tudtuk élni az összetartozást, nagyon fontos sza-
kaszként az életünkben. Egyetemista korunkban az
Effeta közösségbe tartoztunk, velük a szolgálattétel
volt a legfontosabb összetartó erõ. A házasságunk
elsõ tíz évében létezõ házas közösségben váltunk
mindannyian igazán családdá, a házasságunk el-
kezdett érni.
Most pedig van egy olyan közösségünk, a Kézfogás,
ahol házasként vagyunk jelen, de szerepet kap a
szolgálat, a kifelé fordulás is. Valószínûleg öt-tíz év
múlva, ahogy nõnek a gyerekeink, változik az élet-
állapotunk, változni fog a közösségünk jellege is.
De nagyon remélem – és úgy ismerem magunkat –,
hogy közösségünk akkor is lesz, mert nagy szüksé-
günk van rá. 
Fontos nekünk, hogy a saját házasságunkért te-
gyünk, és amit mi jónak élünk meg, ami a házassá-
gunkban gyümölcsözõ, azt szeretnénk másokkal is
megosztani. Remélem, hogy ez is része marad az
életünknek.
Gergõ: Szeretnénk alkalmas eszközök lenni. Ez
ugyanaz a kérdés, mint amikor a családunkról gon-
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dolkodtunk. Sokan kérdezik, miért van nekünk
négy gyerekünk, miért így élünk, ahogy. Sokféle
válasz adható erre a kérdésre. Például: jogom van
hozzá, hogy gyerekem legyen. Vagy: nem marad-
hat ki az életembõl ez az élmény. Van, aki szerint
azért fontos, mert a nemzetet fenn kell tartani.
Van, aki egyszerûen szeret parancsolgatni, uralkod-
ni, az asztalra csapni, és kimondani, hogy „amíg az
én kenyeremet eszed, addig itt az lesz, amit én
akarok”. Vagy egyszerûen szeretem, ha kiszolgál-
nak. Vagy szeretem, ha körülrajonganak. Szóval
nagyon sokféle motivációnk lehet, amikor családot
alapítunk. Sokat beszélgettünk a mi motivációink-
ról, és az iméntieket elvetettük… Megpróbáltunk
õszintén szembenézni saját magunkkal, és szá-
munkra ezen válaszok egyike sem kielégítõ. Sokkal
erõsebben dolgozott bennünk, hogy mindazt a jót,
örömöt, harmóniát, amit a Jóisten kegyelmébõl
meg tudunk élni együtt, valamilyen módon szeret-
nénk továbbadni. Mert nem tarthatjuk meg ma-
gunknak. Az Isten sem tartja meg magának: az
Atya és a Fiú a szeretetüket a Szentlélekben áraszt-
ják. Örülünk annak, hogy elsõsorban a gyerekeink-
nek tudjuk ezt továbbadni. De a továbbadás vágya
a gyerekeinken túl is mozog bennünk. Valószínûleg
ezek hívják életre azt a mozgolódást, amit vasárna-
ponként az orgonától látsz.
Várjuk a kérdéseket.

Mind a ketten megéltétek valahogy a hiteteket, mielõtt

összeházasodtatok. Mióta egy család vagytok, mi az,

188



ami a másik hatására változott a hitetekben? Mit kapta-

tok egymástól?

Margit: Annyival gyengíteném a kérdésedet, hogy a
gimnázium óta egy közösségbe tartozunk; együtt
jártunk Csaba hittanjára, a jezsuitákhoz lelkigya-
korlatra, együtt érett a hitünk, hasonló hatások ér-
tek. Nem bújva ki a kérdés alól: Gergõ – a szemé-
lyiségemnek és a hitemnek is – a nyugodtságot ad-
ta. Hajlamos vagyok fölpaprikázódni, elcsüggedni,
hirtelen ezt, majd egészen mást gondolni, és bár-
mirõl azt vélni, hogy szörnyû fontos. Gergõvel eze-
ket a kilengéseket sokkal könnyebb kezelni. Elõfor-
dul, hogy rettentõen fellelkesedem valamin, õ meg
még két hét múlva sem parázslik, és szép lassan ki-
derül, hogy nem is olyan fontos. Õ jó kiegyensúlyo-
zó. A hitben is: emlékszem, egyszer teljesen kikel-
tem magamból, hogy a Szentlélek mégis hogy kép-
zeli, hogy ez így menni fog… õ meg csendesen
csak annyit mondott: talán ne én mondjam meg,
hogy a Szentléleknek mit kéne tennie és mit nem.
Gergõ: Azt hiszem, Margit sokkal elkötelezettebb,
mint én. Ha sikerül – egyébként közös elhatározá-
sunknak megfelelõen – leülni együtt imádkozni
vagy egy könyvet megbeszélni, az nagy részben ne-
ki köszönhetõ. Épp ezen a héten történt ilyen: a
hétfõ délelõttöt arra szántuk, hogy rendezzük a
gondolatainkat, és eldöntsünk, kitaláljunk az év
programjaival kapcsolatban sok apró részletet.
Mikor indul A hit beszélgetéseinek következõ sorozata?

Gergõ: Ebben az évben egy kicsit mást tervezünk.
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Folytatjuk a tavaly elkezdett, családokat, házaspá-
rokat megszólító alkalmak szervezését. Mondtuk,
hogy mi elsõsorban a házaspárok felé érzünk hiva-
tást; a házasságok erõsítésében, az alkalomterem-
tésben látjuk a feladatunkat. Tavaly nagy sikere
volt a nagyböjti estéknek: húsvétra készülve három
szerdán keresztül egy református lelkipásztor volt a
vendégünk, és tartott elõadással egybekötött közös
beszélgetést. Alkalmanként vagy hatvanan-nyolcva-
nan vettek rajta részt. Ezt a sorozatot szeretnénk
idén éves tematikává bõvíteni: elindítjuk a Szent-
ImreHázas Estéket. A hónapok második szerdáján
találkozunk a Himfy utcában: különbözõ elõadókat
hívunk meg, házaspárokat, és egészen alapvetõ
dolgokról fogunk együtt gondolkodni. Az a cél,
hogy a házaspárnak legyen egy nyugodt órája, ami-
kor kettesben beszélgethet egymással. Ipoly atya
mond rövid biblikus bevezetõt, aztán a vezetõ há-
zaspáré a szó, az õ rövid gondolatébresztõjük után
pedig páros vagy kiscsoportos beszélgetéssel foly-
tatjuk. Ez a terv. És nagyon gyümölcsözõ lehet, ha
megvalósul.
A konfliktusokat hogyan oldjátok meg egymás között?

Gergõ: Azt tapasztaltuk, hogy ha azon melegében
nem rendezzük, akkor egyre rosszabb lesz. Keres-
sük a szavakat, a gesztusokat, amelyekkel még csí-
rájában elfojtható a felháborodás vagy a düh. Nem
mindig sikerül. Fontos elv számunkra, hogy ne
múljon el a nap a haragunk felett, és az esetek
többségében sikerül is viszonylagos békében meg-
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csókolnunk egymást este. Van viszont olyan konf-
liktus, ami hamu alatt izzó parázsként másnap új-
raéled. Elég hozzá még egy kis rúgás és fellobban
újra.
Margit: Nálunk az nem mûködik, hogy a feszültsé-
get ne a gyerekek elõtt és ne nap közben, hanem
majd este, kettesben, a hálószoba zárt ajtaja mö-
gött beszéljük meg. Azonnal kell.
Gergõ: Fontosnak érzem, hogy a gyerekek is lássák,
hogy létezik konfliktus. Mert így azt is érzékelik,
hogy megoldható, kibékíthetõ.
Ki segít, amikor nem vagytok otthon? Ki áll mögöttetek

háttérként?

Margit: A Jóisten különös kegyelme, hogy Gergõ
szokatlan munkarendben dolgozik. Sokszor van
otthon délelõtt, amikor a gyerekek többnyire nin-
csenek otthon. Tehát a közös munkákat, készületet
sokszor délelõtt el tudjuk intézni.
Gergõ: Ezen túl pedig van néhány fiatal ismerõ-
sünk, aki gyermekõrzésre kapható. Képesek meg-
küzdeni este négy gömbvillámmal, és azstalhoz,
kádba, majd ágyba tudják terelgetni õket. Hálásak
vagyunk nekik.
Van-e bennetek készség a misszióra? A katolikus körbõl

kilépve mások felé is fordulni?

Gergõ: Igyekszünk mi is megismerni azokat az ado-
mányokat, amelyekkel rendelkezünk. Én most úgy
érzem, hogy nekünk ide szólnak a talentumaink, és
nem kifelé. Annyi feladatot, annyi jó lehetõséget lá-
tok akár a Szent Imrében, akár tágabb körben,
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hogy most egyelõre ezt szeretném minél jobban
csinálni.
Margit: Én is úgy érzem, hogy elsõsorban itt van
feladatunk. De nem húzódozunk más kihívásoktól
sem. Gergõ rendszeresen kap meghívásokat más
közösségekbe, protestánsokhoz is, világi körökbe is,
ahol talán tud értékeket felmutatni. De úgy érez-
zük, hogy házaspárként elsõsorban most itt van
dolgunk.

192


