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Kedves Testvérem, bevezetésként adnál egy rövid körké-

pet arról, hogy a hamuban sült pogácsa mellé mit kaptál és

hordozol magaddal a szülõi házból, ennek környezetébõl?

Hívõ családba születtem, nagyszüleim igen közel kerül-
tek a templomi szolgálathoz, mindkét nagyapám
templomatya volt, édesapám pedig a leánykérés sajá-
tos módját választotta: reménybeli választottja a
szomszéd faluban lakott, ezért apám felkerekedett, de
nem hozzá, hanem a plébánoshoz ment, hogy annak

véleményét kérje. Õ pedig így szólt: Hát te ki vagy, fi-
am? Mert Terust bizony, akárkinek nem adom! És
megkérdezte édesapám lelkipásztorát. Miután kedve-
zõ választ kapott, létrejöhetett a személyes kapcsolat
– ha két pap is bólint, akkor nincs kockázat. Az udvar-
lás egyéni útja ez, de novemberben megismerkedtek,
s januárban megtartották az esküvõt.

Édesapám ötvenöt évig látta el a kántori szolgálatot –
házunk Sáskán, e Tapolca melletti településen, a
templom tövében állt – édesanyám pedig a templom
díszítésében segített. Ketten maradtunk testvérek, saj-
nos, három kis életet a szülés során elvesztettünk.
Édesapám csak a felszentelésemkor árulta el, hogy ke-
resztelõm alkalmával a plébános megjövendölte
lelkipásztori hivatásomat, és szüleim, bár mindennap
imádkoztak azért, hogy ez igaz legyen, de nem mond-
ták el, hogy ne befolyásolják döntésemet. 

Szerettem a családunkban élni, megkaptam azt az erõs
hátteret, amely az üldözések idõszakán is átmentett,
természetes lett számomra, hogy a hitemért néha
szenvedni kell. Egy kántor a klerikális reakció képvise-
lõje, és a helyi párttitkár ezt minden módon igyeke-
zett tudomásunkra hozni. Szerényen éltünk, de ezt so-

sem éreztük hátránynak, mert azt a hitet és szeretetet,
amely szüleimet eltöltötte, kaptam útravalónak a ha-
muban sült pogácsa mellé. Ez kitart és fenntart a mai
napig.

Egy fiatalember életében elérkezik az a pillanat, amikor

életre szóló ösvényt kell válasszon magának. Hivatásod

gyújtópontjáról kérdeznélek – mi indított el a reverenda,

mint „munkaruha” felé?

A gimnázium harmadik esztendejét jelölném meg – visz-
szatekintve teljesen tisztán látszik a Jóisten jelzése.
Apám az általános iskolában beíratott hittanra, vi-
szontválaszképp az igazgató megígérte neki, hogy
minden továbbtanulási lehetõséget megakadályoz.
Elõször Pannonhalmán kopogtattunk, sikertelenül,
viszont a gyõri bencések befogadtak – idáig nem ért el
a párt keze. Valamint azzal, hogy akadályoztak, egy-
ben lehetõséget adtak, hogy olyan útra lépjek, amely-
nek létezésérõl addig nem is tudtam. A bencés atyák
mintája indított el a hivatás felismerése felé.

Elsõ állomáshelyed Várpalota, az 1980-as években igazi

szocialista munkásváros. Ez kihívás kellett legyen még

friss, kevéssé edzett vértezettel. Hogyan emlékszel e vörös

környezetre, és tudnál-e említeni valamit, amit mégis át-

hoznál a XX. századból a XXI. századba?

Felszentelésem idején a Bokor-közösséghez tartoztam, a
várpalotai plébános pedig a békepapi mozgalomhoz.
Sajátos helyzet: azért helyeztek oda, hogy legyen, aki
vigyáz rám. A katonaság alatt és után nagyon eltökélt
voltam a Gondviselésre való ráhagyatkozásban. Ami-
kor megérkeztem Várpalotára, kikötötték, hogy fiata-

A csend

B E S Z É L G E T É S V A R G A L Á S Z L Ó K A P O S V Á R I M E G Y É S P Ü S P Ö K K E L

m o z g ó l é p c s õ

A Lépcsõ vendége 

Varga László kaposvári

megyéspüspök, 

aki a Nagyböjti esték

sorozat keretében 

három alkalommal 

osztotta meg felhangoló

gondolatait a Gimnázium

dísztermében. László

atyával Csányi Tamás 

karnagy beszélgetett.
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lokkal nem foglalkozhatok, kizárólagos mozgásterem
az idõsekrõl, betegekrõl való gondoskodás. Május 
1-jén érkeztem meg, s látogatásaim során minden
idõstõl, betegtõl azt kértem, ajánlja fel szenvedését,

imáját, hogy Várpalotán minél több ifjúsági és házas
közösség alakuljon. Mert Istennél semmi sem lehetet-
len. Eltelt három hónap mozdulatlanul. Nyugtalan let-
tem. Az Apostolok cselekedeteiben olvastam a jeruzsá-
lemi hívek életérõl, ahogyan dicsõítették Istent, aki
naponta vezette hozzájuk azokat, akik az életüket át
akarták adni Neki. Letérdeltem a szoba köze-
pén, és imádkoztam azokért a fiatalokért, akiket
én még nem, de Õ már ismer, és akik át sze-
retnék adni az lelküket Neki. Csöngettek.

Két gimnazista leány állt az ajtóban.
A papot keressük – mondták.
A kisebbik itt áll – mond-
tam. Bibliát szeretnénk ven-
ni – mondták. Van nálam,
de pénzért nem adom, csak in-
gyen. Egy kérésem van,
hogy beszélgessetek ve-
lem a hitrõl – mond-
tam. Hozhatnak még
másokat is? – kér-
dezték.

Ezután mindennap dicsõítettem Istent, szobám igen
gyorsan megtelt, majd megérkezett a rendõrség is.
1982-ben járunk. Azt a feltételt szabták, hogy magán-
lakáson ezt folytatnom nem lehet, át kell mennünk a
templomba. Ez izgalmasnak tûnt, mert a templom
szentélye beleért a laktanyába, az õr a sekrestye ajta-
jával szemben állva posztolt. Figyelni fognak minket –
jeleztem a fiataloknak. A csapat megfelezõdött, a va-
gányok s védettebbek – munkásõrök, rendõrök, kato-
natisztek gyermekei – megmaradtak velem. Õk lettek
az ifjúsági majd házasközösség csírái. Meggyõzõdé-
sem, hogy az ima hatására. Ebben az idõben léptem ki
a Bokor-mozgalomból, amelynek megdöbbentõ folyo-
mányaként minden megváltozott körülöttem.

Jelzett a tégla...

Igen, az elhárítás minden tudott. Késõbb Veszprémben,
a nyomozó úgy fogalmazott: addig volt jó, amíg maga
bulányista volt, mert mindig tudtuk, mit csinál, hol jár.

Amióta karizmatikus, nincs annyi nyomozónk, hogy a
Szentlélek sugallatait követni tudjuk. Így indult el a kis-
közösségi élet.

Az elsõ állomás után lépjünk át utolsó plébánosi helyedre,

a kaposvári Szent Imre Plébánia vidékére. Néhány évvel

ezelõtt vendégként, dalos társaimmal benézhettem ezen

az ablakon, s láttam, hogy egy összeérlelt közösség pász-

tora lehettél, amelyben a szentségimádás csendje, a zene

harmóniája és a karitász készsége tûntek fõ cölöpöknek.

Mi az, amit a plébános továbbadhat a püspöknek, és

mi az, amit a püspök új dimenzióba helyezhet ebbõl?

Minden. Továbbviszem, mert bennem él. A plé-
bánia életét a folyamatos szentségimádás

határozta, határozza meg, tette
ilyenné. Amikor odakerültem –
1993. augusztus 1-jén – néhány
nap múlva kitettem az Oltári-

szentséget, a kápolna pedig meg-
telt – mindenkit érdekelt, hogy mit

csinál az új pap munkaidõn
kívül. Kicsivel késõbb pedig
kinyitottuk a templomot.
Mind a mai napig. Hivatá-

som legfontosabb forrása ez.
A másik a közösség, hiszen az

egyház a közösségek közössége. Akkor él, ha ez élteti,
ha a személyes kapcsolatok melegítik. Említetted a
muzsikát; püspökségem elsõ hetében bevezettem a ze-
nés dicsõítést, ez vonzza a híveket, a fiatalabbakat is.
A karitász keretében pedig elindítottuk az Irgalmasság
Háza szolgálatot, az egész egyházmegyére vonatkozó-
an. Ahogy egy evangelizációs központ is megkezdte
mûködését. Mindennek forrásvidéke a szentségimá-
dás.

Ha névjegyet készíthetnék Neked, akkor négy szót min-

denképpen ráírnék: a szegények egyházát szeretném épí-

teni, majd még egyet: csend.

A keresztség által mindannyian Krisztust öltöttük ma-
gunkra, aki megtestesülésével példát adott nekünk ar-
ra, hogy mit jelent embernek lenni. S ez magában fog-
lalja a szegénység szabadságát is. Jézus mérhetetlen
szabadsága részben a szegénységébõl fakadt. Nem kö-
tõdött semmihez, nem birtokolt semmit.

m o z g ó l é p c s õ

egy különös leánykérésrõl, az aranyláncról
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A Bárka közösségben egy leánytól különös ajándékot
kaptam: az ostyában megtört Krisztus és a megtört em-
ber ugyanaz – mondta egyszerûen. Itt ér össze a szent-
ségimádás és a szegények szolgálata. Akkor lesz iga-
zán gyümölcsözõ az elsõ, ha ezen keresztül felismer-
jük a szenvedõ emberben jelen lévõ Krisztust. A kari-
tász nemcsak szociális munka, hanem a hit titka. Ami-
kor odafordulunk az elesetthez, akkor valójában az
örömhírt éljük meg: elérkezett az Isten országa, és itt
van közöttünk.

Ha a békés szándékú, de kívülálló érdeklõdõ betéved a

püspöki szentmisére, láthatja, hogy jó néhányan mozog-

nak körülötted, süveget cserélnek sapkára, majd viszont,

pásztorbotot adnak és vesznek el tõled, díszes ruhában,

nyakadban aranylánccal, kezedben füstölgõ edényt tar-

tasz. S mindenhol nemesfém csillog. Ez bizony látszólagos

aránytalanság a Megváltó által viselt egyszerûség, a szegé-

nyekkel való azonosulás mérlegén. Hogyan lehet feloldani

ezt az ellentmondást?

Úgy hiszem, ahogyan ezekben a külsõségekben jelen va-
gyunk, az átjön. Ha az életem középpontja a bennem
élõ Krisztus, és ez meghatároz engem, akkor a formá-
lis jegyekhez, liturgikus mozdulatokhoz való viszonyu-
lás a helyére kerül. 

A templom kapuján belül ez életszerû. De a kívülálló szá-

mára, aki még csak a mintavételnél tart?

Ha a szíve zárt, nem fogunk boldogulni vele. De ha nyi-
tott és keres, akkor nem téríti el. Nemrégen Szegeden,
a dómban, szentmise keretében nyitottam meg a Há-
zasság hete rendezvényt. A mise után odajött hozzám
egy férfi, és így szólt: elhagytam az egyházat, de ami-
óta olvasom a Facebook-bejegyzéseit, hallgatom a pré-
dikációit s látom, ahogy jelen van a templomban, az-
óta visszatértem. Hiszem, hogy a kellékek mögül meg-
elevenedik, átüt a tartalom.

Lépjünk be a való világba, mert a szeretetszolgálat

bekapcsol minket a közélet sodrásába. A szegények és a

gazdagok között egyre szélesebbé váló szakadék kezelése

alázat és lemondás nélkül megoldhatatlannak látszik. Az

egyre szélesebbre nyíló olló egyben az újkori népvándor-

lás egyik szikrája is. Ráadásul a migráció forrásvidéke az

iszlám lendületes küldetéstudatával bír. Hogyan lehet a

szeretet köreit úgy kinyitni, hogy a keresztény civilizációt

félteni jogos és emberséges lehessen.

Az egyház az idõk jeleire mindig evangéliumi választ
kell adjon. Az egyik: egy radikalizálódó liberalizmus
és egy radikalizálódó iszlám harapófogójában csak
egy radikálisabb Krisztuskövetéssel adhatunk választ.
Az európai kereszténység erõtlen, gyenge. Itt a kihí-
vás, és itt az idõ. A késztetés a változásra. A feladat.

Úgy érted, a teher, a szorítás katalizál? Ahogy Várpalotán,

úgy a migráció erõvonalain is?

Igen. Isten a történelem ura. Ha megengedi ezt a folya-
matot, azért teszi, mert szeretné, ha egy sokkal elköte-
lezettebb kereszténységet élnénk meg, amely képes
válaszolni.

A migrációval kapcsolatban egyetlen dolgot tartok fon-
tosnak. Az Írás ezt a kategóriát nem ismeri. Isten gyer-
mekeirõl beszél, akikért egyszülött Fiát adta. Jogom
van nem úgy közelíteni az emberekhez, ahogyan fel-
címkézik õket. Többször éltem együtt sebzett lelkek-
kel, s megtanultam, hogy egyetlen dolog nem tûr ha-
tárokat: a szeretet, amely mindig növekedni akar. De
azt is megtanultam, hogy egyetlen dolog nem mûkö-
dik határok nélkül: a szeretet. Ha valakit befogadtam,
akkor felelõs lettem érte, és ezzel meghúztam, kijelöl-
tem a szeretetem korlátait is. A határtalan szeretet
egyenes következménye a gyûlölet lesz, ez a rendkívül
rokon érzés. A szeretet egyszerre igen s egyszerre
nem. Ha elérkezem a szeretet záróvonalához, okos, ha
megállok, mert nem játszhatok Istent. Akinek van fü-
le, hallja meg.

Sajnos, éppen a határ humánus helyének megállapítása a

legnehezebb. Amikor ki kell mondanom, hogy a csónak

megtelt, nincs további irgalom, mert mindannyian elsüly-

lyedünk.

Pontosan.

Két – igen különbözõ indíttatásból való – mondatot idéz-

nék fel, az egyik Robert Schumann tulajdona: Európa vagy

keresztény lesz, vagy nem lesz. Karl Rahner gondolata ha-

m o z g ó l é p c s õ

a szeretet záróvonaláról, a józan misztikáról
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sonló, bár nehezebben lefordítható, valahogy így: a jövõ

embere vagy misztikus lesz, vagy nem lesz. Segíts ezt kö-

zelebb vinni a hétköznapi ember füléhez, aki felszáll a vil-

lamosra, belép a munkahelyre, bevásárol az üzletben, be-

jelentkezik az orvoshoz. Hogyan kell ezt jól értelmezni és

alkalmazni nehezített pályán?

A misztika alatt mi valami extra, különös ösvényre gon-
dolunk, amely csak kevesek által járható. De ez így
nem igaz. Szent Ambrus himnuszának sora jut eszem-
be az élet józan mámoráról. A hétköznapi misztika
nem az egyedi elragadtatás élményét jelenti, hanem a
jelenlétet. Isten jelenvalóságát a kenyérben, egy be-
tegben, egy szegényben. Amit nekik teszek, azt Jézus-
nak teszem. Ez a tétel érvényes, nem vonta vissza sen-
ki. Az átváltoztatás után a pap nem ezt mondja: íme,
ez tapasztalásunk szent titka vagy teológiánk szent tit-
ka, hanem: íme, hitünk szent titka. Nem azon múlik,
hogy mit látok, hanem, hogy elhiszem-e, hogy ebben
Krisztus valóságosan jelen van. Én benne, Õ bennem.
Ha az érzékszerveimbõl indulok ki, soha nem fogom
megtapasztalni a jelenlétet, csak akkor, ha a hitembõl.
A józan misztika a jelenlétben való lét. Ehhez semmi
nem kell, csak hit. Jézus ezt fogja keresni, amikor ma-
jd visszatér. Kereszténységünk krízise, hogy tapaszta-
latunkat, tudásunkat a kinyilatkoztatás fölé helyez-
zük.

Testvéred fel fog támadni. Hiszed ezt? – kérdi Jézus Már-
tától. – Hiszem. – Akkor vegyétek el a követ. – De Uram,
már szaga van. Tehát Márta szavakkal megvallott hite
összeomlik, mert tapasztalata mást diktál. Így va-
gyunk sokszor mi is; érzékelésünket, tudásunkat a hi-
tünk fölé helyezzük. A történelem látszatra a káosz
maga. Pedig nem, ez üdvösségtörténet, amelyben Is-
ten országa bontakozik ki. De csak a hittel hívõ szá-
mára mutatkozik meg. A szentek innen látták a vilá-
got. Vagyis van remény.

Az utóbbi évtizedek visszatérõ gondo-

lata, hogy az egyház lazítson a merev-

ségén, legyen személyesebb, hallja

meg az idõk szavát, ne engedje át

a labdát a szekták térfelére.

Nem is szólva a digitális eszkö-

zök világáról, amelyek – min-

den hasznuk mellett – elsze-

mélytelenítenek.

A népegyháznak át kell ala-
kulnia közösségi egyházzá. A
személyes kapcsolatok gyengü-
lésével veszítünk el lelkeket. A
templomba járók alig ismerik egy-
mást. A pap sem õket. Korunk leprája a
magány, amelyre a digitális környezet csak rá-

segít. Számok, táblázatok, programok, kódok, villogó
eszközök – személyes érintés nélkül. Az egyház újra
felfedezhetõ, rendkívüli lehetõsége ezt kiaknázni.
Megszólítani, meghallgatni – ez a szeretet civilizáció-
ja.

Különösen a peremre szorultak esetében, akiknek státu-
sa a helyzetükbõl következõen megalázó. Nemrégen
jártam hajléktalanok közt, akik hajlamosak áldozat-
ként tekinteni magukra, akiknek a szeretet alanyi jo-
gon jár. Ilyen alapon bizony egyikük sem jut a menny-
országba – mondtam nekik. Azonban, ha te jót teszel
a nálad is elesettebbel, akkor lesz esélyed arra, hogy a
szívedben lévõ szeretet növekedni kezdjen. Ez szüksé-
ges feltétele annak, hogy felfedezd emberi méltósá-
godat, amelytõl mindenki megfoszt. De csak azért,
mert te is elhiszed, hogy selejt, hajléktalan senki vagy.
Ha azonban Isten képmása leszel, akkor ki fogsz egye-
nesedni.

A technika fantasztikus lehetõség, gyors és azonnali vá-
laszt ad. Ez jó. Viszont rossz, hogy ezt átemeljük a
személyes kapcsolatok világába is. Ha nem azonnal fi-
gyel rám a másik, már nem fontos. Kollégiumi igazga-
tó koromban egy fiú robbant be a szobámba, azt kér-
ve, hogy azonnal beszélhessen velem. Adj két percet –
feleltem –, hogy befejezhessem, amit elkezdtem. Mire
befejeztem, a fiú eltûnt. Nem volt türelme várni. A di-
gitális hatások tömege képtelenné tesz az alázatra. Az
elõzõ perc rögtön elévül. Ha ezt átviszem a személyes,
valamint az Istennel való kapcsolatomra, akkor egye-
nes út vezet egy másik istenhez, aki gyorsan megteszi,
amit kérek tõle. A személyes kapcsolatokhoz elsõdle-
gesen idõ kell. Már itt el lehet bukni. A gyóntató pap
mégis azt látja, hogy az igény elképesztõ a meghallga-
tás készségére.

Naptáramban ünnepnap ez a mai, hálásan köszönöm,

hogy minderre idõt ajándékoztál, és ha tehetném,

bejegyezném, hogy tíz év múlva ugyanígy

beszélgessünk kicsit. Ha ez meg-

történne, mi lenne az a néhány

dolog, amit e találkozáskor

örömmel említenél, amit

megvalósítanod, megélned

sikerült?

Az irgalom. De ebben
olyan távlatokat látok,

amelyhez tíz esztendõ ke-
vés. Valamint szeretnék az

Isten országáról tanúságot
tenni, ennek békéjérõl, örö-

mérõl, igazságáról. Hogy egy-
koron színrõl színre láthassam

Õt.

m o z g ó l é p c s õ
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Az éjszaka közepén erõteljes kopogásra ébredt. A plé-
bánia ajtajában egykori ministránsa állt, aki arra kér-
te, jöjjön azonnal Zsidára, mert úgy hiszi, nagybátyja
már nem éri meg a reggelt.

A határ menti Szentgotthárdon szolgálatot teljesítõ káp-
lánhoz négy fília tartozott – Magyarlak, Máriafalu és
Farkasfa mellett Zsida. Plébánosa jó példával és sok
teendõvel látta el, amelyeknek örömmel tett eleget.
Fiatalságához a fiatalok álltak a legközelebb, de sze-
mélyválogatás nélkül osztotta derûjét mindenkire. Ki-
sugárzását nem lehet szavakba foglalni; vonzotta az
embereket, akik igyekeztek az útjába kerülni s hallani
õt – emlékeztek róla. Sokakat szerzett meg a hit ügyé-
nek, viselkedése tanúságával hirdette az igét. Sosem
felejtette el a gyónás utáni útravalót, és mosoly, ked-
ves szavak nélkül senkit sem hagyott az úton.

Átszaladt a templomba, hogy magához vegye a szent
kenetet és az ostyát, vállára akasztotta kis tarisznyá-
ját, és kísérõjével nekivágott a dombtetõre vezetõ, sö-
tét gyalogútnak. Mivel plébánosa Farkasfán töltötte az
éjszakát, az épület magára maradt. A fiú útközben vá-
ratlanul elbúcsúzott, mondván, nem mehet végig, vár-
ják otthon. Zsida határában, az erdõ szélén érte az el-
sõ támadás, de egérutat nyert. Sejtette, hogy a meg-
adott címet nemcsak õ tudja, de nem hátrált meg.
Szelíd embersége nem feltételezte, hogy a segélyhívás
– az eddigi jelekbõl nyilvánvalóan – maga is hamis.
Már látta úti céljának bizonytalan körvonalait.

f õ l é p c s õ

Harminckét sebhely

A Z Í T É L E T N A P

azoknak minden a javukra válik

akik Istent szeretik,
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Brenner János 1931 decemberében, Szombathelyen szü-
letett, édesapja tíz, édesanyja tizenkét gyermekes csa-
ládi hátterében, az istenhit elkötelezettségével és a
szociális érzékenység adományával. A testvérek –
László, János és József – egyaránt a papi hivatást vá-
lasztották. A család sorsa tükrözte a zavaros évtizedek
hányatott viszonyait, a háború, a szétszakított Ma-
gyarország fájdalmát, a gazember vörös uralom egy-
házat is fojtó szennyesét. Szombathely, Pécs, Szom-
bathely, Pécs – a család költözéseinek fõ ritmusa ez,
amelyben a pécsi ciszterci gimnázium új ablakot nyi-
tott a világra. A proletárdiktatúra azonban nem enge-
dett ezen kinézni, az egyházi intézményeket megszün-
tették, a rendeket majdnem mind felszámolták, így a
fiatalember a 7. osztályt már az államosított középis-
kolában kezdte el. Egyik dolgozatának zárómondatát
– ép testben, ép lélek – tanára aláhúzta, s a lélek mellé
piros kérdõjel került: EZ HOL VAN? János döntött, és
Lászlót követve Zircre utazott. Itt Endrédy Vendel
ciszterci apát a monostor teljes felszámolásáig folytat-
ta az illegális képzést. Brenner János mindenek és
mindennek ellenére 1950 augusztusában felvette a
novíciusok ruháját. Rajta kívül még tizennyolcan.

Szívesen maradnék, nem félek – mondta elöljárójá-
nak. Mert a zsidai támadás nem volt elõzmény nélkül
való. Amikor egy ízben Farkasfáról indult haza kismo-
torjával, ismeretlen kezek fahasábokat dobtak elé, de
ügyesen igazgatta a kormányt, s lélekjelenléte – a Lé-
lek jelenléte – hazavitte. Nem volt szerencséjük – szá-
molt be plébánosának mosolyogva.

Elsõ szerzetesi fogadalmát 1951 augusztusában tette le,
amelyet a diktatúra zárványában már nem tudott vég-
legesíteni. Rövid földi jelenlétében rendjének hûséges
tagja maradt. 1955 nyarán a szombathelyi székesegy-
házban szentelték pappá, majd megyéspüspöke Szent-
gotthárd egyik kerületébe diszponálta. Választott jel-
mondata – „akik Istent szeretik, azoknak minden a
javukra válik” (Róm 8, 28) – vezérelte cselekedetei-
ben.

A megadott címnél már várták. Férficipõk és egy nõi
lábbeli nyomait vélték látni, akik a gyors rajtaütés
után a helyszínre érkeztek. Az Oltáriszentséget a tes-
tével védte, de szemüvegét szilánkokban, stóláját
megtaposva, a magán viselt keresztet messzire hajítva
találták. A gyilkos különítmény egy, már használaton
kívüli kútba dobta volna az élettelen embert, de nem
számoltak avval, hogy az állatok jelzik majd a szokat-
lan mozgást és a sûrû szagot; az ideges kutyaugatás
hatására az ablakok megvilágosodtak, a gyávák pedig
elmenekültek.

Testében 32 késszúrást azonosítottak, de halálának köz-
vetlen oka ennél aljasabb: többször a nyakára tapos-
tak, ettõl a nyelvcsont és a gégeporc darabokra tört, a
vérzés következtében pedig megfulladt. Brenner Já-
nost nemcsak meggyilkolni, hanem megalázni kíván-
ták, és üzenni minden érintettnek, hogy a hatalom
bármit megtehet. Íme a tartás és háttér nélküli egysej-
tûek bosszúja; mi mást gondolhatnók a 32 sebrõl,
amely sokszorosa annak, ami a biztos halálhoz elegen-
dõ. A proletárdiktatúra tanulatlan indulatának pecsét-
je ez.

Málcsi néni, olyan gyönyörû ez a nap, átölelném az
egész világot – mondta vértanúhalálának reggelén a
plébánia házvezetõjének. 1957. december 4-én. Gyil-
kosai számára – és e szó mögött legyen ott a kommu-
nizmus számtalan gonoszsága – a második ítéletnap
érkezik el folyó év május 1-jén, Brenner János Anasz-
táz O.Cist. boldoggá avatásának szívbéli pillanatában.
Mert akik az Istent szeretik, azoknak minden a javukra
válik.

C s á n y i  T a m á s  k a r n a g y

f õ l é p c s õ

Köszönet Kahler Frigyes

jogtörténész és Soós Vik-

tor Attila történész kuta-

tásaiért.
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Atömör válasz: igen. Sõt, kell is politizálnia. Azon-
ban szeretnék rámutatni, hogy a politika fogal-
mát jól kell értelmeznünk. A keresztény tanítás

szerint a politika nem más, mint a közjó elõmozdítá-
sának eszköze, a közjó pedig az egész és minden em-
ber jólétét tartja szem elõtt. A politika tehát: szolgálat.
A társadalom szolgálatával, a közjó elõmozdításával
pedig természetesen aktívan és cselekvõen kell foglal-
koznia az egyháznak. Az antik görög megfogalmazás
szerint a politika a jó kormányzás mûvészete. Ez erõ-
sítheti bennünk azt a benyomást, hogy szükségünk
van a politikára, arra ne csak a „szenny” szinonimája-

ként gondoljunk. Ugyanakkor a politikafogalom a köz-
nyelvben szûkebb értelemben jelenik meg: a szó a leg-
több ember számára, sajnos, csak a mindennapok pár-
tos küzdelmeit és szóváltásait takarja. Így tehát önma-
gától adódik a következõ kérdés:

belefolyhat-e a pártpolitikába az egyház?

Itt értünk veszélyesebb terepre, a pártpolitikai szerep-
vállalástól ugyanis – véleményem szerint – az intéz-
ményes egyháznak tartózkodnia érdemes (ami nem
jelenti azt, hogy a keresztény ember is ezt tegye). Az
egyház küldetése a társadalom egészéhez, minden
emberhez szól. A krisztusi értékek megjelenítése köte-
lesség a társadalmi vitákban, az értékek védelmében
és a közéletben, azonban nincs a glóbuszon olyan
párt, amely az egyházi küldetésnek száz százalékban
megfelelne. Azaz: ügyek mentén okos politizálni.
Cseppet sem szabad hátrálni például az életvédelem
terén vagy a házasság intézménye körüli vitákban. Tá-
mogatólag kell fellépni a demográfiai válságot, a csa-
lád válságát megoldani kívánó kezdeményezések mel-
lett (legyenek azon kormányzati lépések vagy civil
szervezetek kezdeményezései), de az egyház nem azo-
nosulhat egyetlen párttal vagy kormányzattal sem. A
ma támogatott pártról (kormányról, jelöltrõl) holnap
kiderülhet az évszázad korrupciós botránya, a jóhisze-
mûség vissza is üthet a pártot/kormányt/jelöltet ko-
rábban teljes mellszélességgel támogató egyházra. 
A pártok küldetése pedig – bár szeretik ezt gondolni –
az egyházzal szemben nem egyetemes, elég csak a szó
etimológiai hátterét (latin pars, vagyis rész) vizsgálni.

Bár a XXI. században divatos az ideológiák végérõl
töprengeni, a politika mégis ideológiai megalapozott-
ságú, míg a kereszténység nem eszme- hanem hit-
rendszer, a kettõ között pedig jelentõs a különbség. A
pártpolitikai csaták olykor piszkos eszközei még a jó
szándékkal közel lépõ egyházat is beszennyezhetik,
ezért érdemes egészséges távolságot tartani.

Akkor az egyház tagjainak nem is lehet véleménye?

Dehogynem! Híveknek és papoknak egyaránt. Kell is,
hogy – megfelelõ, alapos tájékozottság birtokában –
véleményt formáljunk. A választásokon, népszavazá-

sokon való részvételünk kötelesség, a társadalom,
nemzet iránti felelõsségünk ugyanis kiterjed a vokso-
lásokra is. Egyéni gondolatainkat pedig nem szabad
véka alá rejtenünk. De látnunk kell azt is: amikor egy
pap/lelkész a szószékrõl vagy ambóról mondja el párt-
politikai nézetét, azt óhatatlanul az egyház vélemé-
nyével azonosítják, és az elmondottakat hamar levá-
lasztják a megfogalmazó személyérõl. Ezért különösen
körültekintõen érdemes cselekedniük. A feladatuk in-
kább az, hogy jelezzék: a keresztényeknek lelkiismere-
ti kötelességük az urnákhoz járulni, és ott megalapo-
zott döntést hozni. Ahogy rá lehet mutatni arra is,
hogy olyan jelölteket, szervezeteket érdemes támogat-
ni, akik/amelyek programja összeegyeztethetõ a ke-
resztény moralitással és társadalmi tanítással – azo-
két, akik keresztény programot hirdetnek és vallanak.
A szentmise/istentisztelet keretében kifejteni, hogy az
egyes társadalmi problémákra milyen válaszokat kínál
az egyház társadalmi tanítása. És melyek azok az érté-
kek, amelyek képviseletét elvárjuk választott vezetõ-
inktõl, a döntéshozóktól.

A közéleti szerepvállalásra pápák egész sora bátorítja a
keresztény embereket, VI. Pál pedig úgy beszél róla,
mint ami a szeretet egyik legmagasabb rendû formája
lehet. Az egyház és az egyháziak részérõl tehát mu-
lasztás volna, ha nem vállalnák fel a közéleti-társadal-
mi vitákban a keresztény álláspont világos és tiszta
képviseletét – de az egyetemes küldetés igénye miatt
hiba az is, ha nem látják ennek világos határvonalait.

V á g v ö l g y i  G e r g e l y

Politizálhat-e az egyház?

A Z É R T É K E K V É D E L M É B E N

t û z l é p c s õ

Írásunk szerzõje politoló-

gus, a 777.hu szerkesztõ-

je, a Szent Imre Házban

mûködõ Bernardinum

kollégium korábbi lakója.
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Azt gondolhatnánk, hogy Krisztus tettei magukért
beszélnek, és mindennél világosabban megismer-
hetjük belõlük az Urat, de be kell vallanunk: any-

nyi kegyes magyarázatot hallottunk már, hogy a ben-
nünk élõ kép mintha már nem is hasonlítana az evan-
géliumokból megismerhetõ Jézusra: a mi Krisztusunk
inkább tûnik szigorú, követelõdzõ és sértõdékeny Úr-
nak, mint szelíd és alázatos szívû Emberfiának. Pedig
Jézus Krisztus nem változott meg: ugyanaz tegnap,
ma és mindörökké.

Jézus Krisztus ugyanaz tegnap, ma és mindörökké. Jé-
zus tudta mi lakik az emberben (Jn 2,25), és tisztában
volt vele, hogy ha õt elfogják, a tanítványai félelmük-
ben és zavarodottságukban szertefutnak. Õ azonban
nem sértõdött meg ezen, sõt, valójában természetes-
nek is vette: „Írva van: Megverem a pásztort, és szétszé-
lednek a nyáj juhai.” – mondta az apostoloknak (Mt
26,31). Ezek azonban nem egy csalódott ember sza-
vai, mert rögtön egy ígéretet is fûz hozzá: „De feltáma-
dásom után elõttetek megyek Galileába.” Az elválás és a
bukás megjövendölése után nyomban megígéri a talál-
kozást és az újrakezdést is. Jézus ma is tisztában van
azzal, hogy a szenvedések és kudarcok félelmet és za-
varodottságot keltenek a szívünkben, és nem tudunk
kitartani mellette, de minket is bátorít az újrakezdés-
re, sõt elõre megy, hogy elõkészítse számunkra az
utat.

Jézus Krisztus ugyanaz tegnap, ma és mindörökké. Bár
Jézus tudta, milyen sors vár rá (Mt 20,18-19), mégis
szakít idõt arra, hogy a tanítványokat bátorítsa: „Ne le-
gyen nyugtalan a szívetek! Higgyetek az Istenben, és
bennem is higgyetek! Atyám házában sok hely van, ha
nem így volna, megmondtam volna nektek. Azért me-
gyek el, hogy helyet készítsek nektek. Ha aztán elme-
gyek, és helyet készítek nektek, újra eljövök, és magam-
mal viszlek benneteket, hogy ti is ott legyetek, ahol én
vagyok.”(Jn 14,1-3). Jézus az apostolok bukásának tu-
datában nem megvetésének és jogos haragjának ad
hangot, hanem hitet kér, és megígéri nekik a végsõ
gyõzelmet, az üdvösséget. Jézus tudja, hogy sok csatát
vesztünk a Gonosz elleni küzdelemben, de Õ már

megnyerte számunkra ezt a háborút. Ha bûneinkben
elbukunk, tudnunk kell, hogy Jézus akkor sem hagy el
bennünket, hanem tovább harcol értünk, és korholás
helyett inkább arra hív minket, hogy a kudarcok elle-
nére is higgyünk az Õ végsõ gyõzelmében – nemcsak
a világot, hanem saját életünket illetõen is.

Jézus Krisztus ugyanaz tegnap, ma és mindörökké. Jé-
zus az Egyház e sötét órájának közeledtével, amikor
úgy tûnik, hogy a Gonosz diadalmaskodni fog, és szét-
szórja a születõ Egyházat, imádkozik az apostolokért:

„Nem azt kérem tõled, hogy vedd ki õket a világból, ha-
nem hogy óvd meg õket a Gonosztól.” (Jn 17,15-19).
Jézus küldetést bízott ránk, ezért ehhez élnünk kell,
akkor is, ha halálunkig kísérthetõk és elcsábíthatók
vagyunk. Ebben a világban kell szentté válnunk, még
ha ez látszólag lehetetlen feladat is, és könnyebb len-
ne elvonulni valahová, hogy a tökéletesség útját jár-
juk. Jézus azonban a világba küld minket, hiszen „a
világosság a sötétségben világít” (Jn 1,5), de imádkozik
értünk az Atyához – ma is, szüntelenül, hiszen arra
tette fel életét, hogy üdvözítsen minket.

Jézus Krisztus ugyanaz tegnap, ma és mindörökké. Jé-
zus feltámadása után megjelent az apostoloknak. Nem
tett nekik szemrehányást, amiért elhagyták õt; megbo-
csátott nekik, hiszen tudta, mi lakik az emberben, sõt
feladatot ad nekik: „Én kaptam minden hatalmat égen
és földön. Menjetek tehát, tegyétek tanítványommá
mind a népeket!... S én veletek vagyok mindennap, a vi-
lág végéig.” (Mt 28,18-20) Itt a feltámadt és megdicsõ-
ült Úr szól az apostolokhoz, aki nem büntet, hanem
megerõsíti a bukás elõtti feladatot, és megígéri a se-
gítségét. Jézus nem idõzik sokat a bûneinknél; ha
megbánjuk azokat, megbocsát, és tekintetünket nyom-
ban a jövõ felé irányítja.

Jézus Krisztus ugyanaz tegnap, ma és mindörökké.

Minket is bátorít, minket is vigasztal, értünk is imád-
kozik, minket is küld, minket is megerõsít – minden-
nap, a világ végéig. Alleluja!

S a r t o g r i l u

l é p c s õ i m a

Nem változott meg

„ J É Z U S K R I S Z T U S U G Y A N A Z T E G N A P ,  M A É S M I N D Ö R Ö K K É . ”  ( Z S I D 1 3 , 8 )
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Kezdetkor teremtette Isten az eget és a földet – szól
az isteni kinyilatkoztatás. Mindazt, amit Isten te-
remtett, rábízta az emberre, hogy mûvelje és õriz-

ze. Ezzel a gondolattal gyûjtöttem össze néhány meg-
élt pillanatot az életemben, amit ajándéknak ismerek,
s tanúságtételként most megosztanám. 

A föld szeretetét õseimtõl örököltem. A teremtett világ
megõrzésének feladatát pedig mint keresztény kap-
tam: „Menjetek el az egész világra, és hirdessétek az
evangéliumot minden teremtménynek!” Tehát nemcsak
az embereknek, hanem az élõlényeknek és minden-
nek, ami a világon található.

Talán most kérdezed magadban – kedves Olvasó –, hogy
„a levegõnek én beszélhetek, az sose fog megtérni”. A
magam részérõl a levegõt minél tisztábban szeretném
hagyni magam után. Talán ez is egyfajta igehirdetés,
de most a Teremtõ ajándékozó szeretetének adom át
a szót.

A túlnyomó részt magyarlakta, szerbiai mezõvárosban,
Topolyán éltünk a szüleimmel és a húgommal. Topo-
lya több mint 100 éve, áprilistól októberig vásár meg-
tartására jogosult mezõváros. E szép hagyománya
mindmáig megmaradt. Gyerekkoromban sokat bók-
lásztam ott. Húgommal erõsen kellett tartanunk szüle-
ink lépését, hogy ne veszítsük el egymást. Mert külön-
ben úgy járunk, mint ahogy járt õ is: bámészkodás
közben egy ismeretlen anyuka kezét fogta meg. Csak
akkor jött rá, hogy valami változott, amikor nem jött
válasz a kérdésére.

Késõbb szerettem önállóan, a barátaimmal menni. A vá-
sár fogalommá vált a környéken, a polgárok találkozá-
si pontjává. Jó nagy körzetbõl jöttek a kisiparosok
(szabók, cipészek, bádogosok, gölöncsérek, cukrászok,
szûcsök, szíjgyártók, földmûvesek és állattenyésztõk
portékájukat árulni. Ott hallottam életemben elõször
kenderzsákba zárt malacokat sivítani és rúgkapálni,
egészen a kifáradásig.

Családi házunk szomszédságában édesapám keresztapja
élt feleségével. Péter bácsi pödrött bajszú, lovakhoz
értõ földmûves gazda, Arankáról, dolgos kezû felesé-

gérõl pedig költõien az a hír járta, hogy amihez csak
hozzányúl, abból arany lesz. Számomra õk testesí-
tették meg a falusi életet. Ez ugyan nem számított ab-
ban az idõben szenzációnak, de a fõutcán, ami akkor
a Budapest-Belgrád útvonalat is magába foglalta, ritka
volt. Annak ellenére, hogy az aszfaltúton hatalmas ka-

mionok közlekedtek, itt egy másik világot láthattam.
Gyermektelenek lévén, a lovak, a tehenek, a hízók, az
aprójószágok, no meg a házigalambok jelentették szá-
mukra a „családot”. Udvarukat a „paradicsomkert” el-
sõ képi megjelenítésének véltem.

Ahogy beléptünk a kapun gyönyörû rózsabokor, szebb-
nél-szebb virágok, páfrányfélék várták az oda érkezõ-
ket. Itt állt az ásott kút is hagyományos, öntöttvas ke-
rékkel. Péter bácsiék házához mindig jöttek látogatók,
mert friss házi tejet lehetett kapni. Az elõkertet drót-
kerítés választotta el az állatok számára fenntartott
udvartól. Ettõl balra nyílt az istálló, benne két ló és fe-
jõstehenek. Azután a fedett pajtaalja. Volt itt mit cso-
dálni. Gyerekként a falra erõsített, fából készült, stílu-
sos szerszámos polc érdekelt a legjobban a lovak pat-
kójának igazításához vagy a fogatos kocsi megjavítá-
sához szükséges eszközökkel. Itt pihent a kukoricacsõ
morzsolásához és a kukoricaszár aprításához szüksé-
ges, kézzel és géppel egyaránt hajtható szerkezet. A
félelmetes súlyú lendkerék jelezte, hogy itt komoly
iramban dolgoznak, amikor eljön a betakarítás ideje.
Kukoricaszedéskor a morzsolás folyamata valóban
üdítõ. Alig vártuk, hogy leálljon a gép, mert a zúgás
miatt csak mutogatni tudtunk egymásnak. Mindenki
tudta a dolgát, míg a kukoricacsõ a fogatos kocsiról a
morzsolóba került. Ez különválasztotta a szemet a
csutkától, az elõbbit zsákokban, az utóbbit a padláson
tárolták. 

A pajta folytatásaként a fáskamra következett, majd a
baromfiól, felette pedig a galambdúcok. Az udvar má-
sik felén állt a fogatos kocsi és a földmûveléshez szük-
séges eszközök alacsonyabb tárolója. Mellette a disz-
nóólak. Valahol a kerítés mellett gyûjtötték a trágyát.
Édesapámtól tudom, hogy amikor a földmûvelõ ember

Az Alföldrõl az aszfaltra

Ö K O - T A N Ú S Á G T É T E L
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idegen településen jár, és trágyaszagot érez, akkor ez
jelzés számára – itt dolgos emberek laknak, mert jó-
szágot tartanak, és ez a jólét szimbóluma.

Édesanyám szülei Bácska másik vidékérõl, Temerinbõl
származtak, ahol a földmûvelés és a kétkezi munka
képezte az élet gerincét. Tõlük örökölte a kézimunka
szeretetét, amit – városias környezetben – már nem a
kültéri földeken, hanem a konyhakertben, de legin-
kább a konyhában kamatoztatott. 

Rengeteg ruhát készített nekünk, gyerkõcöknek; a kéz-
zel kötött sapkák, sálak, gyapjú pulóverek halmokban
álltak a szekrényben. Ezek emlékeztettek az anyai sze-
retet melegére, amikor távol voltunk tõle. Rajzot taní-
tott a közeli általános iskolában, de a munkáján túl
szinte minden idejét a családjának szentelte. Amikor
nyaralni mentünk, még sátrat is varrt, hogy megfelelõ
hely legyen a felszerelésnek. A piros muskátli párját
ritkította az erkélyein. A paradicsom, lekvár, savanyú-
ság, szörpök elkészítéséhez mesteri fokon értett. A sü-
teményekhez speciálisan jó minõségû alapanyagokat
használt, így szédítõen ízes vasárnapi ebédekre emlék-
szem.

Disznóvágásra összejött a család, együtt örvendtünk az
együttlétnek. Amikor a felkért böllér megfente a kését,
és… Húgom befogta a fülét, és felszaladt az emeletre
megsiratni a leölt hízót.

De lépjünk túl ezeken a drámai pillanatokon. Azon a
reggelen resztelt májat reggeliztünk. Kondérban fõz-
ték a belsõségeket, melyek a disznósajtba kerültek.
Készült a hurka, kolbász, májas hurka, a Stefánia-sze-
let, a sonkák a füstöléshez, no meg a kocsonyához va-
ló fül, orr és a kunkorodó disznófarok, az oldalszalon-
nák több táblája. 

Már ifjú voltam, amikor ténylegesen munkához jutot-
tam: a tepertõ, falusiasan töpörtyû készítéséhez. E
környezetben kialakult szemléletet igyekszem átmen-
teni a nagyvárosi miliõbe, mert a vidéki ember élet-
módja eredendõen természetvédõ. Ami elromlott, azt
megjavították, ami ehetõ, azt az állatokkal megetet-
ték. A zöld hulladékot a trágyadombra dobták, melyet
összeérés után a termõföldre szórtak. Megbecsülték a
javakat.

A városi környezet felfedezni valókat tartogatott szá-
momra. Olyan iparosokat, akiknek száma egyre fo-
gyatkozik. Például olyan szabómestert, aki „békebeli”
szakmaisággal és értõ figyelemmel fogadja a megren-
delõt, és komoly megfontolás után mond csak véle-
ményt, évtizedek tapasztalatával. Mûhelyében már ta-
lán 40 éve áll az idõ – a kereszt a falon, valamint régi
vasalók, ollók, kopott asztalok jelzik ezt. Felfedeztem
kis üzleteket és belõlük kiolvasható sorsokat. 

A csendet és a friss levegõt is megtaláltam Budapesten.
Fõként a kis utcákban, amelyeken keresztül gyalog is
eljuthatunk – meglepõen gyorsan – kitûzött célunk-

hoz. Isten megviccelt: lakóhelyemtõl minél messzebb
kerestem a kikapcsolódást, a csendet, a friss levegõt,
annál több közeli, levegõs helyekre vezetett el.

A Gellért-hegyre úgy is fel lehet jutni, hogy közben az
ember alig találkozik robogó autókkal. A tavalyi évet
annak szenteltem, hogy jártomban-keltemben, akár
hivatásom során, akár bizonyos eszközök javítása kap-
csán, akár szabadidõmben békés ösvényeket fedeztem
fel.

Szívesen járok el a Hûvösvölgybe. A villamoson lelki ol-
vasmányokat bújok, szinte elröppen az idõ. Onnan pe-
dig csillagtúraszerûen vár a természeti környezet. A
lakott település elhagyása nagy fellélegzéssel jár. Ami-
kor meghallom a fák csendes susogását, a madarak
dalát, az enyhe szellõ neszét, kitör belõlem: hazaér-
keztem. Itt otthon vagyok.

A Hármashatár-hegy, a vitorlázó repülõtér és a Vadas-
kert nagyon alkalmasak a csendes imára, az elvonu-
lásra és az életesemények mély átgondolására. Átélem
az itthon-otthon nagyszerûségét. 

De mindezeknél is értékesebb felfedezésem: az idõsek, a
magányosok és betegek világa. Sok életbölcsességet és
élettapasztalatot gyûjtöttem az õ szolgálatukban. No-
ha hivatásom része, de szívesen is megyek gyóntatni-
áldoztatni, akár házhoz, akár kórházba. Itt mindig tör-
ténik valami. Az esetek nagy részében más emberként
jövök el tõlük. A betegség és az öregség keresztjeit tu-
datosan viselõ idõs testvérek az igazán lényegesre for-
dítják figyelmemet. Sok szép emlék, történet van a
szívemben, amelyeket látogatásukkor szereztem.

Egy a sok közül: a 102 éves tornatanárnõ fiatalosan öl-
tözve, rendbe tett frizurával várt. Ötgyermekes édes-
anya, 1950 elõtt és 1990 után is a Szent Margit Gim-
náziumban tanított. Úgy beszélt egykori, már fél év-
százada elhunyt ciszterci rendtársaimról, mintha teg-
nap búcsúztak volna el egymástól. Mély alázattal és
bûnbánattal veszi magához az Úr Jézust. Már nagyon
készül az átmenetre. A szék támlájára tettem a kabá-
tot. Miután meggyónt, megáldozott, és megbeszéltük
a következõ látogatás idõpontját, Zsuzsa néni felpat-
tan, kezét a kabátom felé nyújtja, „Feladhatom?”

Jó az Isten, jót ád. Ezzel a néhány gondolatmorzsával
szeretnék hálát adni Teremtõmnek az ötven évért.
Hála rendi elöljáróimnak, rendtársaimnak és a Szent
Imre Plébánia kedves hívõ közösségének, hogy szer-
zetesi és lelkipásztori szolgálatomat áldozatkész, fi-
gyelmes lelkülettel és hálás szívvel, derûvel, örömmel
és mély együttérzéssel kísérik. A feltámadás megün-
neplésére  készülõdve, állok továbbra is rendelkezé-
sükre... 

T ö l g y e s i  A l b e r i k  O . C i s t .  k á p l á n

f a l é p c s õ

Cinke sürög-forog az
ágakon.

Aprócska csõrével
vidáman döfködi 
a fák ágait; táplá-
lékra les...

Ízes kukacok rejtõz-
nek egyes helye-
ken... és õ így vá-
molja meg 
a fákat –

D E N C S I K L Á S Z L Ó

vers mindenkinek
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Attila Gimnáziumban

érettségizett, két évig

gyári  munkás volt, az

ELTE-n elõbb magyar-

könyvtár, majd szocioló-

gia szakon végzett. 

A Könyvtártudományi és

Módszertani Központ

Olvasáskutatási Osztályát

vezette, majd a Pécsi Tu-

dományegyetemen, vé-

gül pedig a Pannon

Egyetemen tanított. Mû-

vészet-és vallásszocioló-

giai kutatásai mellett

részt vett az emberisme-

ret (a késõbbi erkölcstan)

tantárgy kidolgozásában.

Több tucatnyi tudomá-

nyos könyv mellett hang-

játékokat, meséket, regé-

nyeket és utópiákat is írt.

Jelenleg az Evangélikus

Egyetem óraadó tanára

és az ökumenikus, civil

Sola Rádió munkatársa.
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(História? Vallásszociográfia? Emlékirat?) Az egy-
háztörténészek történeti munkának, magam mint szo-
ciológus retrospektív szociográfiának tekintem Búvó-
patakok címû könyvemet1. Tomka Miklós, a magyar
vallásszociológusok nagymestere sokáig gyanakodva
méregette a vallásszociográfiát, meglepetésemre –
könyvemet elolvasva – meakulpázva rehabilitálta ezt a
mûfajt. Bizonyos értelemben visszaemlékezés is a

szentimrevárosi mozgalmi egyház vallásszociográfiája
(amit én szeretek religiográfiának is nevezni), ugyanis
15-20 évesen magam is benne voltam. Igaz, a rejtõz-
ködés és a konspiráció miatt akkor még eléggé keveset
láthattam belõle. Csak ötvenvalahány éves valláskuta-
tóként világosodott meg bennem, hogy az egyházon
belüli (akkor szinte kivétel nélkül illegális) mozgal-
mak közül méreteiben a szentimrevárosi volt a legje-
lentõsebb, ugyanis itt, a Szentimrevárosban akaró-
dzott legkevésbé abbahagyni mindazt, ami akkor az it-
teni intézményes egyházban közmegelégedésre mûkö-
dött. Másutt is volt egyházi iskola, másutt is virágzott
a cserkészet, a harmadrend, a plébániai apostolkodás,
de kevés helyen volt ilyen, a korabeli átlaghoz képest
korszerû plébániai pasztoráció, valamint ilyen erõs és
önérzetes keresztény középosztály.

(Intézményes és mozgalmi egyház) Az egyháznak is
van (a misztikus és a spirituális mellett) társadalmi
természete, „halmazállapota”, ez pedig két egymást
kiegészítõ dimenzióban mûködik: az intézményesben
és a mozgalmiban. A legeslegjobban mûködõ intézmé-
nyek is (mert óhatatlanul megmerevednek, lemarad-
nak, kifáradnak) rászorulnak a történelmi változáso-
kat követõ mozgalmakra. Ugyanígy az egyházak meg-
újulásához is nélkülözhetetlenek a vallási mozgalmak.
Elég csak a jézusi és a Szent Ferenc-i vagy a mai lelki-
ségi mozgalmakra gondolni. A Szentimrevárosban az
olajozottan mûködõ vallási intézményeken (a plébáni-
án és a ciszter gimnáziumon) kívül elsõsorban a cser-
készet, a harmadrend és a körzetapostolok képviselték
a mozgalmi egyházat. 1949-ben mindezek az egyik
pillanatról a másikra szûntek meg. A mi Váli utcai is-

kolánkban kedden még reggeli imával kezdõdött a
nap, szerdán már az „Itt az idõ, pajtás, munkához kell
látni, jó tanulásunkkal építõvé válni” kezdetû mozgal-
mi dallal. A csokornyakkendõs igazgató úrból hipp-
hopp úttörõnyakkendõs igazgató pajtás lett. (Ám csu-
pán nagyon rövid idõre, mert új talizmánja nem óvta
meg a süllyesztõtõl.) A plébánia ugyan nem esett el,
de az egyházközségbõl a körzetapostolokra építõ egy-

házi közösséget formálni óhajtó Kalmár Ödön helyébe
Horváth Richárd, a korántsem tehetségtelen, de egy-
értelmûen behódolt békepap került. Hívei többsége
nyíltan bojkottálta, például nem áldoztunk nála, egy-
kori diákjai pedig meggyónták neki, hogy utálják.

(Hiányból született) A lelkiségi mozgalmak (a prófé-
tai, jézusi, Szent Ferenc-i, ébredési mozgalmaktól
kezdve a Regnum Marianumig) a „semper reforman-
da” jegyében mindig valamiféle új irányt, koncepciót,
stílust, a kereszténység megélésének spirituális alter-
natíváját jelenítették meg, egy-egy új vallási nyelvet és
annak – a mai vallási világból véve példákat – regnu-
mi, fokolárés, karizmatikus, neokatekumen és egyéb
nyelvjárásait. 1949-ben a Szentimrevárosban nem ez
történt. Ez a mozgalom a hiányból (pontosabban az
értékek hiányából) született; egyszerûen a föld alatt
folytatódott mindaz, ami a fiataloknak (és persze szü-
leiknek) rettentõen hiányzott: legfõképpen a cserké-
szet és a hittan. A tartalom (a „vegyi összetétel”) meg-
maradt, csak a halmazállapot változott: a cserkészetet
ideiglenesen Szívtestõr gárdával, indiánosdival és nyá-
ri táborozással, a kiscserkészetet ministránskörökkel
próbálták pótolni, az iskolai hittant pedig immár tar-
tósan a lakásokba áthelyezett illegális plébániai, majd
mozgalmi hittannal. 

(Egy szerzetes és a civilek) A mozgalom élére a cisz-
terci rend az irodalomtudósi pályára készülõ Barlay Ö.
Szabolcsot küldte. Bizonyos tekintetben telitalálat
volt, igazi karizmatikus vezetõ lett belõle, egymaga tö-
megeket vonzott, és csakhamar élõ legendává vált. Õ
maradt a mozgalom vezetésében az egyedüli szerze-
tes, ugyanis a rendek feloszlatása után más klerikusok

Búvópatakok
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már csak a háttérbõl segítettek, a hittancsoportokat
bátor és odaadó gimnazisták vezették. A Barlay körüli
vezérkart – és ez kétségkívül egyháztörténeti jelentõ-
ségû fordulat – kizárólag civilek alkották2. 

(Homogenizálódni vagy differenciálódni?) Habár
nem vele és általa kezdõdött a szentimrevárosi moz-
galom, mégis valamiképpen Barlay köpenyébõl bújt
elõ, ugyanakkor már irányítása alatt is sokféleképpen
tagozódott, megannyi értékes másságot magába fog-
lalva. Voltak kisiskolás, gimnazista és egyetemista ré-
tegek. Voltak, akik a cserkészetet célnak és voltak,
akik csak eszköznek tekintették. Voltak a mozgalmat
szigorúan egyházias keretek között elképzelõk, és
olyanok is, akik önálló szellemi mûhelyek kiépítését
javasolták. Centralista, katonás, demokratikus és spiri-
tuális irányokat szorgalmazók. Akadtak, akik tömeg-
mozgalomnak, és akadtak, akik baráti társaságok szö-
vetségeként képzelték el a folytatást. Dönteni kellett:
homogenizálódni vagy differenciálódni? Barlayt zseni-
ális szellemi irányítóként és szervezõként ismerhettük
meg, aki szenvedélyesen odaadó, bár néha elsodorja a
lendület. Olykor Krisztus katonájaként – teljesen ki-

kapcsolva veszélyérzetét – egyszemélyes döntéseket
hoz, máskor hevesen reagál váratlan eseményekre, és
összeroppan. Vele párhuzamosan, egyre többen, ma-
gukat életképesnek gondoló és önállóan gondolkodó
csoportok alakultak. Ezek között a legerõsebb a külön-
bözõ körök3 összeolvadásából4 kialakuló, Nobilis Gá-
bor vezette alternatív ágazatot kell megemlítenünk,
melyet egy „fõnöki” nevû agytröszt irányított. A Nobi-
lis-ág kétfelé tartott: Gáldi az önképzõkör jellegû cso-
portmunka híve lett, Rozgonyi pedig a „tömegnevelé-
sé”, melyben fontos szerepet kapott a cserkészkedés és
a táborozás. Mindkettõ hordozott igazságot.

(Rozgonyi) Amikor a karizmatikus vezetõ (akire a „va-
gány”, „odaadó”, „önmagával szemben szintúgy maxi-
malista”, valamint a „forrófejû”, „Savonarola típusú”,
„üldöztetést provokáló” jelzõk egyaránt illettek) 1955-
ben börtönbe kerül, a mozgalom különbözõ ágakra és
csoportokra bomlott. A legtöbbeket magába foglaló

vonalat (vagy ahogyan egyesek látták: a tömegmoz-
galmat) Rozgonyi György vezette. Rozgonyi Gyurka
(vagy legtöbbeknek csak Rozi Gyurka) lett Barlay mel-
lett a mozgalom másik karizmatikus figurája, máig élõ
legenda, akit tábortüzeknél is megénekeltek5. Ciszter
diákként bekerült az osztályfõnöke vezette apostol-,
majd ministránskörbe. Kamaszkorában az elektromos-
ság, a gombfoci, a bütykölés, a kirándulás és a házibu-
lizás kötötte le. Érettségizõ korában függetlenedett a
Barlay-vonaltól, és hirtelen egy félszáz fõs társaság ve-
zetõjévé vált. Három évig elektromérnök-hallgató
volt, de abbahagyta, mert már csak a mozgalom érde-
kelte, ez lett a mindene. Az 1961-es begyûjtéskor bör-
tönbe került, egzisztenciálisan élete végéig hátrány-
ban maradt, de emiatt sosem búslakodott. 

(A Rozgonyi-vonal) Rozgonyi elsõ vezetõtársai, majd
hamarosan a leendõ vezetõk betanítói Hertelendy
Miklós, Szentkúti Pál és Vojnits Pál voltak. Rozgonyi
azt az elvet vallotta – s ezzel az övéi közül sem min-
denki értett egyet –, hogy semmit se takargassanak,
de ne beszéljenek dolgaikról feleslegesen. Tudtak
ugyan az 1958-tól beépített téglákról, de nem zavar-

tatták magukat. Nem erõltettek senkit semmire, nem
hangsúlyozták túlságosan tevékenységük vallásos jel-
legét. Ugyanakkor Rozgonyi elismerte, hogy õ maga
szintén rákényszerült arra, amit Barlaytól nem tudott
elfogadni: válsághelyzetekben az egyszemélyes dön-
tést és a feltétlen engedelmesség megkövetelését.
Mindazonáltal kritikusai közül jóval többen inkább
szélsõségen romantikusnak ítélték. Harminc év eltelté-
vel, amikor religiográfusként meginterjúvoltam õket,
még õk is ilyenképpen módosították véleményüket:
„Romantikus? Valóban csinált hajmeresztõ dolgokat:
görögtüzet, tûzijátékot, de nem felelõtlenül. De az

c s i g a l é p c s õ

1 Budapest, 1992. Márton

Áron Kiadó, 249 o.

2 Aszalós János, Hontvári

Miklós, Keglevich Lász-

ló, Körmendy Szilvesz-

ter, Luka László, Róna

Tas András

3 Ministránskör, aposo-

tolkör, a harmadrend és

az „indiánok”

4 Éry Béla és György, Gál-

di Zoltán, Rozgonyi

György és Tarnay Gyula

5 Imígyen: „Zölderdõben

jártam, õrséget álltam,/

amikor egy furcsa han-

got hallottam. / Mond-

tam neki, hogy: Állj! Ki

vagy, ravasz?! / Akkor

láttam, hogy a Rozi

Gyuri az!”
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apostolok igehirdetése ugyancsak vad dolog volt. So-
sem árult zsákbamacskát: tudtuk, hogy amit csiná-
lunk, ugyan nem államellenes összeesküvés, de bármi-
kor minõsíthetõ ugyanilyen veszedelmesnek.” 

(Növekedés, felhígulás, kifáradás) Az ötvenes évek
második felére 150-200 fõsre nõtt a szentimrevárosi
mozgalom Rozgonyi-ága, ugyanakkor óhatatlanul fel
is hígult. Ezt Rozgonyi is jól érzékelte: „Ha még to-
vább tartott volna, talán ellaposodik, ugyanis bár az
evangéliumot sokan befogadták, de a vezetõi hivatá-
sok száma csökkent. A hatvanas évek elejére a tömeg-
mozgalom elveszítette létjogosultságát”. Nem számít-
va a táborozások és a kirándulások nem kevés alkalmi
vendégeit, a szentimrevárosi mozgalomban legalább
háromszor annyian fordultak meg, mint ahányan a ze-
niten tartoztak hozzá. A lemorzsolódók egyik része
családot alapított, másik része elköltözött, a harmadik
disszidált, a negyedik lelkiségi mozgalmakban folytat-
ta. Néhányan, akik célnak tekintették az eszközt, el-
mentek tájfutónak, végül párat a vezetõk közül Roz-
gonyi – nem megfelelõ életvitelük miatt – eltanácsolt.
(folytatjuk)

K a m a r á s  I s t v á n  O J D

c s i g a l é p c s õ

Köszönet a visszatekin-

tést kezdeményezõ

Szentimrevárosi

Egyesületnek és a

Fortepan archívumnak

a korszakot megjelenítõ

képekért.
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Plébániánk 

Szent Imre Alapítványa 

pályázatot hirdet

mese valamint novella írására

A témaválasztás a pályázó döntése. Szerkezete lehet hagyományos vagy újszerû, 

de maradjon a szépirodalom határain belül, terjedelme legyen legalább 6000 karakter, 

eszköztárát a magyar örökségbõl merítse és, a hagyományos értékek tiszteletét tekintse iránytûnek. 

A mese formája próza és/vagy vers egyaránt lehet.

Határidõ: 2018. június 1.

Sem alsó, sem felsõ életkori határ nincs. 

Egy szerzõ több munkával is jelentkezhet.

A pályázat jeligés, leadható a plébániairodán vagy elküldhetõ postán (Budai Szent Imre Plébánia, 1114 Himfy u. 9.,

kizárólag papír alapon, jeligével ellátott borítékban, amelyre kérjük ráírni: Tollforgató pályázat. 

A pályázat tartalmazzon egy másik, zárt borítékot, 

amelyben a pályázó neve és elérhetõségei találhatók. 

Ennek kibontására az értékelés után kerül sor.

Az Alapítvány mindkét mûfajban 1-1 díjat ítél oda, egyenként 75 000 Ft értékben. 

Fenntartja a jogot, hogy a díjat 2-2 pályamûnek megosztva adja ki, vagy emelje a díjazottak számát.

A nyertes alkotásokat természetesen a Lépcsõ c. folyóirat nyomtatott és digitális változata is közli.

Eredményes tollforgatást kíván a kuratórium!
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„Költõ volt, csak költõ, semmi több. Költõ volt – valódi
költõ – nem kevesebb !” – Karinthy ezzel fejezte be bú-
csúsorait Somlyó Zoltánról, ifjúkori jó barátjáról, e lá-
zadó, különös alkatról. A muraközi Alsódomborúban
született 1882-ben horvát közegben, magyar zsidó
családban. Mozgalmas életet élt, szüntelen kereste a

helyét; a korabeli Magyarország számos városában la-
kott újságíróként Nagykanizsától Szabadkáig, Szeged-
tõl Fiuméig s Nagyváradig, a nyomort és a nélkülözést
is megtapasztalva. Negyvenöt éves korában azt nyilat-
kozta, összesen 32 helyen lakott életében. A fõvárosba
1910-ben érkezett meg, 1913-tól élt itt folyamatosan.
Másik jó barátja, Kosztolányi az Esti Kornélban Sár-
kány alakjában örökítette meg Somlyó Zoltánt. A pesti
kávéházi világban mindenkinek föltûnt nem minden-
napi megjelenése, Füst Milán így írta le öltözetét:
„Málnaszínû, mélyen kivágott mellény volt rajta, ke-
mény ingmell s egy spárga vékonyságú nyakkendõ, mely
csokorra volt kötve a nyakán.” Pályakezdése elsõ jelen-
tõs verseskötetének azt a jellemzõ címet adta: Az átko-
zott költõ (1911). A magyar költészet XX. század eleji
nagy hullámával, a Nyugat alkotóival emelkedett az õ
lírája is, sajátos színt adván irodalmunknak ehhez a
rendkívüli együtteséhez. A nagyvárosi szegénység, a
népköltészeti hagyomány, a modernre hangszerelt
szerelmi élmény, az Isten-keresés zsidó változata
együtt adják lírájának sokrétû világát. Ahogy Karinthy
kivételes tehetségét pénzkereseti okokból nemegyszer
rövid humoreszkekbe csurgatta, Somlyó Zoltán úgy
használta tollát sanzonok írására is, nem egy dala
népszerûvé vált a szórakozóhelyeken.

Élete utolsó másfél évtizedét Lágymányoson töltötte a
Kruspér utcában, a Mûszaki Egyetem mellett a század-
fordulón kialakult városnegyedben. „A húszas évek vé-
gén beköltözik utolsó lakásába. Látszólag polgári körül-
mények közé kerül, lényegében csak a kispolgári lét ke-
retei adottak így is.” – írja róla Zsoldos Sándor, szegedi
irodalomtörténész. Húsz évvel a költõ halála után fia,
Somlyó György így emlékezett a környékre és édesap-
ja egykori lakására: „Ez a Kruspér utca, két oldalán
mindössze három-három ház, a végén még üres grund

ásított a Dunára… Furcsa, sárga csempékkel kirakott,
kék cirádákkal cicomázott szecessziós lépcsõházra nyílik
az 5/7 szám. Sárga keramitkockás, sötét udvarra néz le
a gang, ahonnan a 7. számú ajtón a lakásba lépünk.”
Majd  a lakásbelsõt mutatja be: „A csöpp elõszobában
szembõl nyílt a fürdõszoba, jobbra a konyha, balra az

egymásba nyíló két szoba, mely az udvarra néz. A szo-
bákban akkor is és mindvégig, ugyanaz a cseresznyefa
háló, az a néhány barna ebédlõbútor, amit a lakással
kellett átvenni, s az ablak elõtt az egyetlen bútordarab,
amely valóban az övé volt: egy nagy sötétbarna barokk
tölgyfa íróasztal, piros posztóval a lapján.” Kruspér 
utca 7. címû versében így énekelte meg maga a költõ
(Zsidó mezõkön, Budapest-Jeruzsálem, 2009.):

K i s s  G y .  C s a b a

Jelen írás a szerzõ „Szentimrevárosi Athenas” címmel indí-
tott sorozatának része, amely kerületünk irodalomtörténe-
ti múltjáról készít tartalmas pillanatfelvételeket.

Felelõs kiadó: Szkaliczki Csaba Örs O.Cist. plébános / Szerkesztette, tervezte és készítette Csányi Tamás karnagy@szentimre.hu

Újbuda Önkormányzata és a Szent Imre Alapítvány támogatásával

h á t s ó l é p c s õ

Sárkány alakjában

S O M L Y Ó Z O L T Á N A K R U S P É R U T C Á R Ó L

Cikkünk szerzõje 

mûvelõdéstörténész, 

a Varsói Egyetem tanára,

József Attila-díjas író, 

18 önálló könyve látott

napvilágot. Az egykori

József Attila (most Szent

Imre) Gimnáziumban

érettségizett 1963-ban,

szûkebb hazája a Szent-

imreváros. Szenvedélye a

csavargás az Adriától a

Balti-tengerig. 

Tizennégy éve itt lakom,
Udvarra néz az ablakom,
A tûzfal a Dunára néz,
Két szoba-konyha 

az egész…
Ez Kruspér-utca hét.

Lefoglalt barna bútorok,
Az életem itt kujtorog,
Könyv-rengeteg, 

rajt zöld huzat,
Köztük én írtam 

vagy huszat…
Ez Kruspér-utca hét.

Emlékem itt 
már annyi van…

Itt született meg a fiam,
Itt feküdtem betegen én
s mindig szegény 

voltam, szegény…
Ez Kruspér-utca hét.

Ha elmegyek 
majd egy napon,

kinyitják majd 
az ablakom;

egy pár kíváncsi 
szem benéz –

hát ennyi volt 
csak az egész?...

Ez Kruspér-utca hét.
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