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Nem ismerem azt az embert!
Máté 26,74



L é p c s ő  /  2 0 2 1 /  H ú s v é t2
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Megdöbbentő Jézus kiáltása a keresz-
ten – talán ez a nagypénteki események 

csúcspontja... A nagypéntek – Jézus halálá-
nak emléknapja – egyedülálló nap a liturgi-
kus év során. Ezen a napon nem ünnepel-
jük a szentmisét, az oltár díszeitől megfosztva 
áll, a harangok is hallgatnak. A tabernákulum 
pedig üres. Elvitték a Vőlegényt, így van okunk 
böjtölni is.

Jézus Krisztus ezen a napon átélte a men�-
nyei Atyától való elhagyatottságot. Egyáltalán, 
elhagyhatta Jézust az Isten? Úgy tűnik, hogy 
igen. A mennyei Atya nem vette el a szenve-
dés kelyhét, nem intézte úgy a dolgokat, hogy 

Barabást végezzék ki, nem győzte meg Pilá-
tust, hogy Jézust engedje szabadon, nem szállt 
le a keresztről, nem szabadította meg magát 
Jézus. A kereszten Jézus Krisztus az Atyát szó-
lította, az Atya pedig hallgatott. A mennyei 
Atya hagyta, hogy Fia a halál sötétségébe men-
jen. Az Atya nem kímélte Fiát, ezért a Fiú ajkán 
feltört a panasz a zsoltár szavaival: „Én Istenem, 
én Istenem, miért hagytál el engem!”

Máté evangéliumában ezt így olvashatjuk: 
„Három óra tájban Jézus hangosan felkiáltott: 
Éli, Éli, lamma szabaktani? azaz: Istenem, Iste-
nem, miért hagytál el engem? Néhányan az ott 
állók közül, akik hallották, így szóltak: Ez Illést 
hívja.” Ezek az emberek gúnyolódtak Jézuson, 
hiszen hozzátették: „Hadd lássuk, eljön-e Illés, 
hogy megmentse?!” (Mt 27, 45-50) Márk evan-
gélista is hasonlóképpen számol be erről (Mk 
15, 33-37).

Jézus arámi anyanyelvén kiáltott a mennyei 
Atyához. Az ember az anyanyelvén tud igazán 
gondolkodni, tanulni, érezni, imádkozni, kiál-
tani. Jézus Krisztus a kereszten átélte tehát 
a mennyei Atyától való elhagyatottságot, mert 
az ember is elhagyta az Istent. Igen, a bűnbe-
eséskor az ember fordított hátat az Istennek. 

Ezért volt szükségünk megváltásra és Megvál-
tóra, mert az ember ebből a helyzetéből nem 
tudta kiszabadítani magát. Az önmegváltás 
lehetetlen.

A Megváltó belépett az ember világába, aki 
„tulajdonába jött, és az övéi nem fogadták be” 
(Jn 1,11). Aki ezt mondta magáról: „A rókáknak 
odújuk van, az ég madarainak pedig fészkük, 
az Emberfiának azonban nincs hová lehajtania 
a fejét.” (Mt 8, 20). Akivel tanítványai nem tud-
tak együtt virrasztani, akit elfogatásakor ott-
hagytak az apostolok, akinek keresztjénél csak 
az édesanya, néhány asszony és egyetlen tanít-
vány állt.

Egyik nagyszülőmnél a szobában az ágy fölött az 
Olajfák hegyén virrasztó Jézus festménye füg-
gött. Kisgyermekként magához vonta a tekin-
tetemet. A kép alapján megállapítottam Jézus-
sal kapcsolatban, hogy milyen egyedül van.

Ám Jézus mégsem volt magányos. Mindig 
a mennyei Atyával volt, a Szentháromság sze-
retetközösségében. Akkor is a mennyei Atyá-
val és a Szentlélekkel való egység tudatában 
élt, amikor nem jött válasz az Atyától, akkor is, 
amikor a testét sírba tették, lelke pedig leszállt 
az alvilágba, a halál országába, hogy megvigye 
az örömhírt az ottaniaknak: megváltásuk meg-
történt. Jézust a mennyei Atya iránti bizalma 
és a Szentlélek (újjá)teremtő ereje támasztotta 
fel.

Jézus magánya ezért nem volt bénító, min-
den reménytől megfosztó. Ha létünk Jézus-
hoz kapcsolódott, akkor a mi magányunk sem 
lehet ilyen. Az ember alapélménye, alapérzése 
a magány. Bár mindenki emberi közösségbe 
érkezik, emberektől körülvéve eszmél, növek-
szik, létezik, de életünk döntő helyzeteit egye-
dül kell megszenvednünk, átélnünk. Ám, akkor 
sem vagyunk egyedül, hanem az Isten kezében. 
Jézus is halála pillanatában a mennyei Atyára 

lépcsőfő

Néhány hónapnyi 

távolság választ el 

minket az Eucharisz-

tikus Világkongres�-

szus megnyitójá-

tól. Plébániánk több 

ösvényen is szeretne 

felkészülni, felké-

szíteni a különleges 

eseményre a szó, az 

írás, az elmélkedés 

és a muzsika által. 

Lőrinc atya Lépcső-

sorozata is e szándé-

kot szolgálja.

Írásunk szerzője plébániánk 

káplánja, ciszterci szerzetes, 

több mint két évtizede pap. 

Az önmegváltás lehetetlen

„ É n  I s t e n e m ,  é n  I s t e n e m ,  m i é r t  h a g y t á l  e l  e n g e m ! ” 
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bízta magát. Vannak helyzetek, ahonnan csak 
felfelé, az Isten felé van kiút, menekülés. Ilyen 
volt a kereszten függő Jézus helyzete.

Az ember is keresztre feszülhet. Ilyen lehet egy 
gyógyíthatatlan betegség, egy megoldhatat-
lannak tűnő helyzet. Sok ember ilyenkor talán 
átkozódik, káromkodik, összeomlik. Pedig 
imádkozniuk kellene. A káromkodó megta-
gadja, az imádkozó pedig keresi az Istennel 
való kapcsolatot. „Keresztre feszülve” azono-
sulhatunk Jézus felkiáltásával, a zsoltáros sza-
vával: „Én Istenem, én Istenem, miért hagytál el 
engem!” (Zsolt 22, 2).

De nem vagyunk egyedül, a legnagyobb magá-
nyunkban sem, ugyanis Isten hordozza az éle-
tünket. Ő az egész világ sorsát, benne a kisebb 
közösségek és az egyes emberek életét is szívén 
viseli. A világ nincs magára hagyva. Nem tud-
juk, hogy a jelenlegi helyzet meddig tart még, 
de bízunk abban, hogy a jelenünk és a jövőnk 
is jó kezekben, az Isten kezében van. A világ-
járvány időszaka megtanít bennünket rácso-
dálkozni arra, hogy milyen törékeny az éle-
tünk. Oktat bennünket arra, hogy értékeljük 
és óvjuk törékenységünket. Ezt a sebezhetősé-
get, sőt a halált is, Krisztus Urunk átélte. Ezért 
mindig, a legnehezebb időkben is van remény. 
Higgyünk abban, hogy a világ jelenlegi helyzete 
a reményteljes jövőt készíti elő, mint ahogyan 
Jézus sírban való nyugvása előkészítette feltá-
madását; a halál és minden rossz, így a magány 
feletti győzelmét is!

Jézus Krisztus szenvedésének utolsó állomása 
az volt, hogy tehetetlen, halott testét sír-
boltba helyezték. Teste meghalt, de lelke élt. 

Így a mennyei Atya iránt ekkor is határtalan 
bizalommal volt Urunk. A holtak országában, 
ahová leszállt, hogy elvigye a megváltás öröm-
hírét a „halál árnyékában ülőknek” (vö. Lk 1, 
19), ezt a zsoltárt énekelhette: „Szemem előtt 
az Úr mindenkoron, / hogy meg ne inogjak,  
ő áll jobbomon. / Örül hát szívem, és nyelvem 
énekel, / sőt testem is reménységben nyugszik 
el. / Mert nem hagyod lelkem az alvilágban, / 
nem engeded, hogy romlás érje Szentedet. / Az 
élet útját mutatod nekem, / színed előtt örülni 
gyönyörűségem.” (Zsolt 15, 8-11)

A járványban sokan haltak/halnak meg elha-
gyatva, kórházi ágyon, lélegeztetőgépen. Bár 
szavakkal nem tudtak imádkozni, de hitünk és 
reményeink szerint bennük a Szentlélek imád-
kozott, nagy bizalommal az Atyát szólítva. Pál 
apostol írta a római levélben: „Ugyanígy a Lélek 
is erőtlenségünk segítségére siet. Mert nem 
tudjuk, hogy valójában mit is kell kérnünk, de 
maga a Lélek esedezik értünk szavakba nem 
foglalható sóhajtozással.” (Róm 8, 26) Szenvedő 
embertársaink minden bizonnyal lelkükben 
azonosultak/azonosulnak a kereszten felki-
áltó Jézussal, és az Atya meghallotta/meghallja 
kiáltásukat. Jézus kiáltására a feltámadás volt 
a mennyei Atya válasza, az ember kiáltására 
pedig az Istennel való örök közösség.

Urunk! Segíts minket, hogy a legreménytelenebb 
helyzetekben is éljen bennünk a mennyei Atya 
iránti nagy-nagy bizalom, ez adjon erőt, életet 
és győzelmet minden rossz fölött! Ámen.

H u s z á r  L ő r i n c  O .C i s t .
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Vasárnapi szentmise nélkül nincs Egyház
A földön minden hívő keresztény ember vasár-

naponként elmegy a templomba istentiszte-
letre. Mi, katolikusok és a keleti keresztények 
az istentisztelet különleges formáját ünnepel-
jük, szentmisén veszünk részt. De vajon meg 
tudnánk-e mondni egy idegennek, aki betéved 
a templomunkba, hogy mi történik itt, hogy mi 
személyesen pontosan miért is vagyunk itt? 

Mondhatjuk, hogy ez a keresztények szokása, 
de bizonyára érezzük, hogy a szentmise vasár-
napi megünneplése több mint szokás. Talán 
azt is mondhatjuk, hogy ez a keresztény élet-
forma lényege. Ez már közelebb visz az igazi 
válaszhoz. A keresztények valóban kezdetektől 
kenyértöréssel, szentmisével ünneplik a vasár-
napot. Ezért mondták az abitinai vértanúk 
a III. század végén, Diocletianus keresztény-
üldözése idején, hogy „vasárnap nélkül nem 
tudunk élni”. Ezért vállalták inkább a halált, 
minthogy a szentmise ünnepléséről lemond-
janak. Ők valószínűleg jól tudták a választ. 
Az Eucharisztikus Kongresszusra készülődve 
különösen jó okunk van megérteni az ő vála-
szukat.

Szó szerint elhitték
Nagycsütörtökön és úrnapján mindig felidézzük 

azt a különleges pillanatot, amikor a kereszt-
halálra készülő Üdvözítőnk, Jézus Krisztus 
a kenyeret saját testének, a bort saját vérének 
mondta, és megparancsolta, hogy azt együk, 
azt igyuk, és tegyük mindezt az Ő emlékeze-

tére. A Szentírást olvasva biztosak lehetünk 
abban, hogy az első keresztények, az apostolok 
és azok, akik szavukra hinni kezdtek az Úrban, 
ugyanezt gondolták. Meghallgatták, hogy az 
Úr mit kér. Szó szerint elhitték. És szüntelenül 
meg is cselekedték, amit mondott. Erről tudósí-
tanak az evangéliumok, a 70 előtt íródott Szent 
Márké, amit Szent Máté, illetve vele egy időben 
Szent Lukács tíz évvel később átvett. 

Ne ítéletre gyűljetek össze
Azt látjuk tehát, hogy már 40 évvel Jézus 

Krisztus keresztre feszítése és feltámadása 
után rögzült leírása van az Utolsó Vacsorá-
nak. A Szentírásban azonban találunk még 
ennél jóval korábbi leírást is. Szent Pálnak 
a korintusiakhoz írt első levelében – ezt is min-
den évben felolvassuk – azt halljuk, hogy az 
Utolsó Vacsorára emlékezést meg kell külön-
böztetni a szokásos étkezésektől: „Aki éhes, 
egyék otthon, hogy ne ítéletre gyűljetek össze” 
– írja az apostol, és ennek okát is adja: „aki mél-
tatlanul eszi a kenyeret vagy issza az Úr kely-
hét, az Úr teste és vére ellen vét”. A korintusi 
levél körülbelül huszonöt évvel Húsvét után 
keletkezett, tehát nagyon korai leírás. A szent-
mise pedig, amelyről ír, nyilván még ennél is 
régebbi, máskülönben az apostol nem beszél-
hetne annak helyes vagy helytelen gyakorlatá-
ról. 

Nagyon korai bizonyítékaink vannak tehát arra, 
hogy az Egyház élete kezdetektől – szó sze-
rint: a kezdetektől, húsvéttól és pünkösd-
től – a kenyértörés, mai szavunkkal a szent-

Katekézis a szentmiséről

M i é r t  i s  v a g y u n k  i t t ?  |  1 .  r é s z

A szerző volt alkotmánybíró, 

tanszékvezető egyetemi tanár 

(Pázmány Péter Katolikus 

Egyetem), a Kúria elnöke. 

Két leánygyermek édesapja, 

felesége bíró. A Ciszterci Szent 

Imre Egyházközség képviselő-

testületének korábbi elnöke, 

az Új Cikádor ciszterci konvent 

és a „Csigaházas” közösség 

tagja. Hivatása mellett leg-

inkább a liturgika, a filozófia 

és a zene (Wagner) területén 

kalandozik legszívesebben.
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mise köré épül. Ezt fejezi ki gyönyörűen Szent 
II. János Pál pápa egyik enciklikájának kezdő-
mondata: „az Egyház az Eucharisztiából él”. 
Abból él az Egyház, hogy vasárnapról vasár-
napra, aztán a későbbiekben napról napra tel-
jesíti Jézus Krisztus kérését. A szentmise ezért 
a legszebb hálaadás, személyes részvételünk 
a legszebb hitvallás, a szentáldozás pedig titok-
zatos, de valóságos találkozás az örökké élő 
Krisztussal. Minden szentmisén Ő van jelen. 
Személyesen. Valóságosan.

Valamit azonban megsejthetünk
Az Egyház tehát a jeruzsálemi őskeresztényektől 

kezdődően szó szerint hitte, hogy a szentmi-
sén a kenyér és a bor Jézus Krisztus testévé és 
vérévé válik. Szüntelenül így vesszük magunk-
hoz immár közel kétezer éve, mert Urunk 
ezt kérte tőlünk. Persze nem lennénk kíván-
csi emberek, ha nem tennénk fel a kérdést, 
hogy vajon miért akarta ezt Jézus. A tökéletes 
választ nem fogjuk okoskodással megtalálni. 
Nem véletlen a szentmisén az átváltozta-
tás után a papi felkiáltás: „Íme, hitünk szent 
titka!” A szentmise tökéletes megértését 
elzárja előlünk földi létünk korlátja. Valamit 
azonban megsejthetünk, ha hitünk fényénél 
próbálunk látni, mert biztosak lehetünk, hogy 
Urunk nem kért tőlünk értelmetlenséget. 

Nézzük meg, mit is hiszünk. Hisszük, hogy 
Jézus a Krisztus, a Megváltó, a megtestesült 
és emberré lett második isteni személy, való-
ságos ember és valóságos Isten. Ezerhétszáz 
éve változatlanul mondjuk ezt minden szent-
misén. Ez pedig azt jelenti, hogy Jézus ember-
ként a keresztfán valóban meghalt, ember-
ként valóban félt a szenvedéstől és a haláltól. 
Isteni természeténél fogva azonban előre tudta 
nemcsak halálát, hanem feltámadását is. Ezért 
tudott hálát adni az utolsó vacsorán. Ezt per-

sze nem nagyon értjük, elképzelni sem igen 
tudjuk. Mégis ez hitünk legbelső magja. Erdő 
Péter bíboros azzal magyarázza ezt, hogy mi 
csak térben és időben, az események egy-
másutániságában tudunk gondolkozni. Isten 
viszont a világ teremtője, az idő és a tér terem-
tője. Ezért fölötte áll a térnek és időnek. Isten 
számára a világ teremtése, fenntartása és kor-
mányzása nem különül el, hanem egyetlen 
mozzanatban benne van az egész.

Nincs több, nincs más
Szinte ijesztő mélységű gondolat ez, mint ahogy 

számunkra, emberek számára mindig meg-
rendítő Isten végtelenségének, mindentudásá-
nak és mindenhatóságának megsejtése. Mégis 
ennek a megrendítő magyarázatnak a segítsé-
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gével valamit megérzünk a szentmise mélysé-
ges titkából. Az utolsó vacsorán Jézus, a meg-
testesült második isteni személy részéről már 
minden megtörtént: a kereszthalál is és a fel-
támadás is. Megrendítő ennek felismerése, 
mert csodálatos fénnyel árasztja el a szentmi-
sét. Felismerjük, hogy a szentmisében tehát 
nem megismétlődik, hanem jelenvalóvá válik 
az utolsó vacsora, és vele a Golgota, valamint 
a feltámadás. De azt is belátjuk, hogy tulaj-
donképpen csak egyetlen, örök szentmise van. 
Az, amelyet Jézus az utolsó vacsorán bemuta-
tott. Nincs több, nincs más szentmise. Amit 
mi saját életünk eseményeként élünk meg, az 
ennek az egyetlen, örök szentmisének a része-
seivé tesz. Annak, amelyben Jézus Krisztus 
a testét és térét kínálta nekünk, de már a feltá-
madás utáni, megdicsőült testét és vérét. Az itt 
és a most összekapcsolódik az egyetlenegysze-
rivel és örökkel. Minél mélyebben hisszük ezt, 
annál világosabbá válik az is, hogy a szentmise 
több, mint összejövetel. A szentmise, amelyen 
most részt veszünk, maga az utolsó vacsora, és 
benne a Golgota, és benne a feltámadás. 

2000 éve ugyanolyan
Most azt próbáljuk megnézni, hogy valóban hit-

te-e és hiszi-e az Egyház azt, ami a szentmi-
sén történik. Korábban felidéztük már a szent-
misét tanúsító szentírási helyeket. A kicsit 
későbbi szövegtanúknál már pontos és szá-
munkra nagyon is ismerős szentmiseleíráso-
kat találunk. Az egyik legrégebbi forrás Szent 
Jusztinosz vértanú Kr. u. 150 körül írt I. apoló-
giája.

Minden jelenlévőnek osztanak
Jusztinosz a vasárnaponként ünnepelt Eucha-

risztiát az alábbiak szerint írja le: „És a Napról 
elnevezett napon mindannyian, városokban és 
falvakban egyaránt összejövetelt tartunk, ahol 
felolvassuk az apostolok emlékiratait és a pró-
féták írásait, amennyire azt az idő engedi... 
A felolvasó elhallgatása után az elöljáró beszéd-
ben int és buzdít… egybegyűlve közösen imád-
kozunk… csókkal köszöntjük egymást... Min-
denért, amit csak magunkhoz veszünk, áldjuk 
a mindenség Alkotóját, Fia, Jézus Krisztus és 
a Szentlélek által… a testvérek elöljárójához 
kenyeret és kelyhet visznek vízzel vegyített 
borral, aki kezébe veszi, dicséretet és dicsőítést 
mond a mindenség Atyjának a Fiú és a Szent-
lélek neve által, hálát ad neki, és áldást mond 
hosszasan azokért, amiket nekünk adott, hogy 

ő bennünket ezekre méltatott. Imái és hála-
adása befejezéseképpen az egész nép ráfe-
leli az »Áment«... Az elöljáró hálaadása és az 
egész nép felelete után az általunk diakónu-
soknak nevezettek minden jelenlévőnek osz-
tanak a hálaadás kenyeréből és a vízzel elegyí-
tett borból, visznek belőle a távollévőknek is… 
Ezt a táplálékot mi eucharisztiának nevezzük, 
senki kívülálló nem részesedhet belőle, csak 
aki igaznak fogadja el a tőlünk kapott tanítást, 
és lemosdott a bűnök bocsánatára az újjászüle-
tés fürdőjében, és úgy él, ahogyan azt Krisztus 
meghagyta. Ezeket mi nem úgy vesszük, mint 
közönséges kenyeret vagy közönséges italt, 
hanem mint a megtestesült Jézus Krisztus, 
Megváltónk az Isten Igéje által a mi üdvössé-
günkért felvett testet és vért, az ő hálaadó imá-
jával megáldott táplálékot, amiből vérünk és 
testünk az átváltozás értelmében táplálkozik, 
és azt tanultuk, hogy a megtestesült Jézusnak 
teste és vére ez. Az apostolok is emlékirataik-
ban, melyeket evangéliumoknak nevezünk, úgy 
hagyományozták, ahogyan azt ők parancsként 
kapták… Mi pedig a továbbiakban erre mindig 
kölcsönösen emlékezünk, és akik benne része-
sülünk, (…) mindörökre közösségben mara-
dunk egymással...”

Ugye, milyen ismerős? 
Ha nem tudnánk, hogy 1900 éves szövegről van 

szó, akár azt is hihetnénk, hogy ciszterci atyá-
ink valamelyik vasárnapi prédikációját hall-
juk. Minden benne van, ami a ma bemutatott 
szentmisében. Hasonlót tapasztalunk a keleti 
katolikus egyházak szentmiséin. Ha nem is 
értjük a szöveget, ha szokatlanok is az énekek, 
a szentmise szerkezete felismerhetően azo-
nos a miénkkel. Olyan, mint amiről most hal-
lottunk, vagy amin ma részt vettünk. Lát-
juk, hogy az Egyház ezt mindig így hitte és így 
tette. Így hisszük és így tesszük ma is, mert 
nem tehetünk mást. A szentmise nem a miénk, 
hanem Jézus Krisztusé. Részletei változhat-
nak, de a lényege nem, mert „Jézus Krisztus 
ugyanaz tegnap, ma és mindörökké”.

Va r g a  Z s .  A n d r á s

Felhők vándorolnak 

az égen.

Fehér hópamacsok...

Mögöttük vakít  

a kékség, az ég 

tiszta óceánja!

D e n c s i k  L á s z l ó

Vers mindenkinek
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Fiúnkat mentünk meglátogatni férjemmel, 
vonaton. Nyugdíjasként ingyen utaztunk, 

a luxust az első osztályra váltott pótjegy jelen-
tette. Előkelő-egyedül ültünk a bársonyos pam-
lagon, és vártuk a sípjelet. Kis idő múlva csinos, 
fiatal asszony köszönt ránk, majd – a szerel-
vény már mozgott – egy fiatalember húzta el az 
ajtót, s kérdezett valamit. A vonat éppen a vál-
tók sűrű hálóján zakatolt át, a nő kedvesen 
bólintott, mutatva a még üres helyeket. Ami-
kor elhagytuk a pályaudvart, a kerekek meg-
nyugodtak, a gépezet csendesen tette a dol-

gát, utastársaink pedig beszélgetni kezdtek. 
Önkéntelenül is részesei lettünk bemutatko-
zásuknak, némi büszkeséggel nézve egymásra, 
hogy ily remekül értjük Shakespeare nyelvét. 

Egy idő után megjelent a kalauz az akkori idők 
fénylő, fogóhoz hasonlatos kéziszerszámá-
val, amelynek végét megfújva még sípjelet adni 
is képes volt. Átnyújtottuk a jegyeket, kivéve 
a fiatal asszonyt, aki táskájában elmerülve 
egyre nagyobb zavarba látszott jönni. A kínos 
pillanatokat boldog sóhaj oldotta fel: a kutya-
fáját, majdnem kitolt velem! – kiáltotta zavará-
ban. A jegykezelő távozását követően beszélge-
tőpartnere viszont döbbenten kérdezte: 

– Hát maga magyar? 
– Persze. Maga is? 
– Akkor miért diskuráltunk angolul? 
– Mert amikor bejöttem a fülkébe, s megkérdez-

tem, hogy ön-e Sarah Brown, azt mondta: Yes, 
of course. 

– Én úgy értettem, azt kérdezi, szabad-e még egy 
hely! 

– Ez nagy baj – sóhajtott a fiatalember – én 
ugyanis egy budapesti nyelviskolában tanítok, 
és az a megbízatásom, hogy bizonyos Sarah 
Brown kísérője legyek, aki az Egyesült Álla-
mokból érkezett. Azt mondták, 3o év körüli 

ifjú hölgy, és bizonyosan az első osztályon uta-
zik. Nem veszthetem el – mondta idegesen, és 
sietve távozott.

Már közel jártunk utunk végcéljához, amikor 
újra megjelent, közölve: megtalálta pártfogolt-
ját – a második osztályon. Mielőtt visszahúzta 
volna a tolóajtót, kicsit előre hajolt, és finom 
mosollyal így szólt: viszont Miss Brown bizony 
félig sem olyan csinos, mint maga!

Ezek után 
– utólag 
szégyel-
lem kicsit –  
lehetelen volt nem szemrevételeznem az igazi 
amerikait. Így is történt. A paramétereket lát-
ván, mindazt megkoronázva a vállig érő racka 
sátorfrizura élményével, megértettem fiatal 
barátunk hamiskás zárszavát. Érdemes volt 
pótjegyet vásárolnunk – mondtam férjem- 
nek –, remek élményekkel gazdagodik az 
ember!

S e i d l  A m b r u s n é

Hát maga magyar?

A  v á l l i g  é r ő  r a c k a  m e s é j e

A novella szerzője a Váci 

utcai Angolkisasszonyok 

gimnáziumában érettségizett 

1944-ben. Gép- és gyorsíró-

ként dolgozott, majd német 

és francia építészeti cikkek 

fordítását végezte 30 éven át. 

Három gyermek édesanyja,  

9 unoka valamint 20 és fél 

dédunoka boldog „tulajdono-

sa”. 94 esztendős. 
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Hitből épült

A  p á l m a j o r i  t e m p l o m

Pálmajor az ország egyik legszegényebb települése, Nagybajom 
filiája, ahol – mindennek ellenére – ötvenezer téglából épült 
istenháza. A Balaton déli partvidékén járunk, elnéptelenedő 
majorságok, kátyús utak végén; az alig 400 lelket számláló 
település lakossága cigány származású. Mégis, forintonként, 
öt év lendületével 67 m2 élet született.

Egyszerű, félköríves apszissal záródó, északi mellékhajóval tol-
dott csupa klinker templomka épült, melyhez rokonszínű 
égetettcserép-tető társul, az aranyfényű fa ácsszerkezet ere-
jével. Lukáts István építész a térség szülötte, alkotásában 
tégláról téglára jár a napfény, a magas fakapu az egész tájat 
látja, felette kerek ablakszem és kis harang. A nyolc, dél felé 
nézelődő ablak keskeny fénycsíkokat vet a liturgikus térbe, 
melyeket a kör alakú üvegen beáramló sugár kereszt alakban 
metsz. Egyszerű üzenet ez a kicsiny hely szívében megpihe-
nőknek.

Tömör falak, félköríves zárással

50 000 tégla rendje

A kicsiny kápolna részlete
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A vadgesztenyesor  

egyenesen

az Isten házába vezet

Alaprajz, metszetek

A főhajó  

és a karzat az oltár felől

Keresztfi Ágnes üvegművész  

a szentély ablakának  

Eucharisztiát ábrázoló  

alkotója
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Amíg az oroszlánok között nincsenek történészek, 
a szafari krónikáját a vadászok írják – Chinua 

Achabe kézreálló, bölcs megállapítása majdnem 
minden, a következőkben olvasható bekezdés-
ben visszaköszön. A Nigériában született író, 
gondolkodó élete önmagában is lakmuszpa-
pír, az afrikai és az európai ember közötti per-
beszéd alakítója, résztvevője, aki a honfitársait 
bántó könnyeket csak rögzíteni volt képes, de 
felszárítani nem. Ahogy a vadász és az oroszlán 
viszonya a felek egyenlőtlen léptékén alapul, 

úgy a hódítók és a bennszülöttek egyirányú 
kapcsolatában sincs önrevízió. A gyarmattartó 
birodalmak által az először üveg-, majd ólom-
golyóval megszerzett javak mértéke mérhe-

tetlen: az Újvilág felfedezése után alig néhány 
évtizeddel V. Károly német-római császár tény-
szerűen mondhatja: az általa uralt impérium-
ban soha nem nyugszik le a Nap.

Az elfogadható testtartás
A fegyver és a páncél kényszerítő erejét felhasz-

náló országok érdeke a nyílt erőszak utáni peri-
ódus függőségi rendszerének kialakítása lett. 

Részben annak okán, hogy a hadsereg számára 
már nem maradt elegendő tér, meghódítandó 
terület, de sokkal inkább azért, mert felismer-
ték, hogy a hódítás időtálló formája az alávetés: 
a kulturális védőfalak lebontása, a viselkedés-
minta átalakítása. Megfosztani a hagyomány-
tól, kibillenteni a rendet, felbontani a közösség 
legkisebb és legnagyobb mintázatát – a család 
és a nemzet –, átértelmezni a fogalmak minden 
elemét; és itt anélkül érkeztünk meg a jelenbe, 
hogy a leltár töredékéig jutottunk volna.

Az egykori gyarmatosítók éntudata számára 
a szabadrablás alapjain kiépült liberális demok-
rácia nem jelzős szerkezet, hanem a főnév és az 
állítmány egyszerre: az egyetlen elfogadható 
testtartás. Európa nyugati részének – amely 
mindig és most is a magasabb rendű látómező 
gesztusával tekintett, tekint a Keletre – gén-
jeiből a kolonizáció hajlama nem veszett el, 
csak átalakult. A földrész középpontjában elhe-
lyezkedő Magyarország és sorstársai évtize-
dek óta viselik azon, – egykor kivétel nélkül 
gyarmattartó államok, Spanyolország, Portu-
gália, Olaszország, Franciaország, Hollandia, 
Dánia, Németország, Belgium, Nagy-Britannia, 
valamint némileg más fénytörésben az Egye-
sült Államok – felemelt mutatóujját, amelyek 
az 1900-as évek elején a Föld lakható részének 
több mint a felét uralták, s birtokaik mennyi-
sége a való világ háromnegyedét alkotta.

Külsérelmi nyomok
A glóbusz nagy egységei közé leginkább a val-

lás karcol törésvonalat, az együtt élő rasszok 
el nem ért összhangját ugyanez gátolja, tovább 
hatványozva a viselkedés- és szokáskultúra 
különbözőségének terhével.

Egy társadalmi nem

a z  e r d ő t ő l  a   f á t ?

Az első alkalommal még nincs 
szükség ejtőernyőre. Csak akkor, 

ha másodszor is ugrani akarsz 
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Jelen szerény jegyzet vezetőszára az a feltétele-
zés, hogy kontinensünk két felének – nevez-
zük most liberális és illiberális demokráciának 
– párbeszédképtelensége nem az eltérő fejlő-
dés és fejlettség által sikertelen. Nem a koz-
mopolita és a nemzeti látomás miatt nem ért-
jük egymás szavát, hanem a gyarmattartók 
és az ebben nem részt nem vállalók jelrend-

szere közötti alapvető különbség okán. A libe-
rális mintázat pontosan lefedi a fent felsorolt 
magországok együttesét, a nemzetállamok lis-
tája pedig ezeken pontosan kívül esik. Ez az 
a repedés, amelynek külsérelmi nyomai még 
negyven év pusztai vándorlás után is tapintha-
tók lesznek.

A lovagiatlan torna
A kétpólusú világ felbomlása után az impérium 

örökösei azonos eszközállományt alkalmaztak 
Kelet- és Közép-Európa felé: az adósságcsapda, 
a tőke szabad áramlása, a piac felvásárlása, 
a multinacionális vállalatok fölénye csak az 
eszközök alsó rétege. A valós tolóerő tétje a tíz-
parancsolat és a hagyomány ellen való háború 
a média, a világháló és a nyílt társadalom meg-
annyi – senki által nem választott és el nem 
számoltatható – légióival hadrendben. E lovagi-
atlan torna igazi ellenfele az értékrend, avagy 
az érték és a rend, valamint a  nemzetállam, 
avagy a nemzet és az állam.

Az identitás káoszelmélete
Az említett javakat kivétel nélkül az egykori 

gyarmattartó hatalmak birtokolják, és érvé-
nyesítik a maguk által alkotott szabályok sze-
rint. Ami akkor a bennszülöttek (értsd: vadak) 
átnevelésének hosszú folyamatában valósult 
meg, most a digitális felhőből érkezik, hogy fel-
dolgozhatatlan mennyiségben érzékenyítsen.

És talán e céltudatosan használt kifejezéssel 
érkeztünk el a szavak és fogalmak természe-
tes jelentésének és újkori átértelmezésének 
állomásához. A politikai korrektség néhány 
évvel ezelőtti virágzása csak futó kalandnak 
tűnik a jelen idő – és Orwell gondolatbűnét 
jóval meghaladó – emberkísérletéhez. A zsidó-
keresztény gyökerek megtagadása, a történe-
lem visszamenőleges átírása, a nemi szerepek 
és identitás rövidzárlata, az édesanya-édesapa-
gyermek vérségének átértelmezése, a társa-
dalmi és kulturális önfeladás, az önkéntes 
öngyűlölet és öncenzúra, a mérték és az érték 
határainak teljes hiánya: mindezek kiinduló-
pontja – az ok és okozat – a birodalmi tudat-
tal megvert fehér, keresztény, heteroszexuális 
„képződmény”. 

A kvótabármi
Miképpen lehetne megóvni az európai kultúrát 

önmagától? A lehetséges válasz minden napra 
felkínál egy problémát. Az újbeszél épp azt teszi 

Levelek zizegnek a 

szélben... 

Nyár van, és mégis 

hűvös az idő.

Éppen kellemes; 

mintha a Jóisten  

a kedvemben 

akarna járni –  

és meg is teszi!

D e n c s i k  L á s z l ó

Vers mindenkinek
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lehetetlenné, amiért egykor az ún. haladó pol-
gárság felszakította az utcaköveket: a gondolat 
és a szó tiszteletének jogáért.

A forradalom hamar felfalta gyermekeit, önnön 
jelszavainak árulója lett, a szabadság, az 
egyenlőség, a testvériség illúziója pedig bár-
mely sorrendben és párosításban működéskép-
telen. Az emberi jellem a tudásvágy, a tehetség 
eltérő minősége, a kapott vagy szerzett javak 
különböző mennyisége okán sosem lesz sem-
leges, a mesterségesen létrehozott kvótanő, 
kvótagender, kvótafekete, kvótabármi mindig 
magán fogja viselni önnön bélyegzőjét: nem 
a cselekedeteiért tisztelik, hanem 
a mássága miatt viselik el. 
Az ingyen kapott előny 
nem egyesít, hanem 
– a méltánytalan-
ság intézményesí-
tésével – szétvá-
laszt.

A szavak tiltott 
zónái
A fent nevezett 

magországok 
körében meg-
valósult a kon-
fuciánus jós-
lat: amikor a szavak 
elvesztik jelentésü-
ket, az emberek elvesz-
tik szabadságukat. A liberális 
demokrácia megtelt e szavak til-
tott zónáival, polgárai nemcsak azt nem mond-
hatják ki, amit gondolnak, hanem a kimon-
dandó gondolat gondolata sem merülhet fel 
bennük. Az átprogramozás egyelőre sikeres: 
ha minden csak viszonyítás kérdése, akkor 
az egyedek között tilos rangsorolni, ha nem 
a tehetség, hanem a vélt elnyomás dönt, akkor 
mindenki azonos értékű a másikkal, ha nincs 
rossz, akkor nincs jó, ha semmi sem termé-
szetellenes, akkor minden természetes, ha 
nincs érték, akkor semmi sem értéktelen. 
És így tovább. Az összes egymással ellentétes 
fogalompár használata helytelen, mert vala-
mely vélelmezett társadalmi csoport vélelme-
zett érzékenységét sértheti. Amennyiben ezek 
elfogynának, új, megvédendő kisebbséget aján-
lott létrehozni, így e tornasornak sosincs vége. 
Ezen irányelvek csak néhány kivételt ismernek 
el – például ilyenek a keresztényüldözés  
és a magyar kisebbség jogai a Kárpát-meden-

cében – azonban az Unió zárt kasztja szerint 
a fékek és ellensúlyok finommozgását ezek 
nem zavarják. Nem véletlenül nem: az értékkö-
zösség erősít, az érdekközösség gyengít. Az alap-
értékek kiürítéséhez az utóbbi szükséges.

E társadalmi káoszelmélet számtalan elága-
zása közül két törekvés visszafordíthatatlan: 
a keresztény hagyományok eltörölhetetlen 
belső ritmusát viselni kénytelen nemzetálla-
mok lebontása a jövevények sietős betelepíté-
sével, valamint a társadalmi nemek színes, szé-
lesvásznú és határtalan elismertetése.

Az olaj nem keveredik el  
a vízzel 

De ha eléri a kritikus töme-
get, elvonja előle az oxi-

gént. A Közel-Kelet és 
Afrika vándorai szinte 

semmiben nem érte-
nek egyet a nyílt 
társadalom törek-
véseivel, sem a val-
lás, sem a férfi-nő 
viszony, sem a csa-
lád, sem a gender, 
sem a kultúra min-

tázatában. Ez még 
akkor is így lenne, 

ha a nyugati civilizáció 
készen állna a migráció 

érintettjeinek hátrahagyott 
gyökereit új, értékes termőföldbe 

plántálni. S bár ehhez minden eszköz-
zel rendelkezik, duplagondol1 népe ezeket épp 
most rombolja le teljes önkezével. A Próféta 
követői nincs miért felnézzenek befogadóikra, 
párhuzamos társadalmuk zárt világát a maguk 
törvényei szerint hangszerelik.

A női váltó
Annak ellenére, hogy a magországok érdekei szá-

mos árnyalatban eltérnek egymástól, a mig-
ráció, a társadalmi nemek, a flagelláns önfel-
számolás és a deviáns magatartásformák 
versenyszerű támogatása közös nevező,  
amely – felőlünk tekintve nyugat felé – olyan 
kérdéseket vet fel, amelyekre a válasz egészen 
zavarba ejtő: tudniillik mi is a kérdés?

„Az igazság akkor is létezik, ha tagadják.” – George 
Orwell múlt századbeli, sokat idézett megál-
lapítása sem nem újszerű, sem nem okoz lát-
ványos nyelvi fénytörést. Az emberöltőnyi idő 
mégis fölértékelte egyszerű jelentését, mely 

Írásunk szerzője 1979-ben 

csatlakozott a templom mu-

zsikus közösségéhez. Karnagy, 

kántor. Szívügye a szép régi 

egyházi ének gondozása. 

Felesége pedagógus,  

három lányukkal 

a Szentimreváros lakói.

1Duplagondol: George Orwell 

1984 című regényében azt  

a képességet jelenti, hogy vala-

ki egyidejűleg két, egymásnak 

ellentmondó nézet birtokában 

van, s mindkettőt elfogadja
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kétség, szójáték és lehetséges értelmezés nél-
kül marad száraz tény: tagadható, de létezik. 
A mindent megváltoztatni kívánó indulat és 
düh mögött talán e tehetetlenség be nem isme-
rése áll: fájdalom, de az emberi genom tarta-
lomjegyzéke nem írható át. Az önkény nem 
képes a teremtés mércéje lenni.

Az erdőtől a fát?
Nem tételezhetjük fel, hogy a liberális hálózat 

harcosai ne lennének tisztában az ellentmon-
dások végtelen számával. Miként lehet, hogy 
a korlátlan szürkeállomány és források ellenére 
e magországok koalíciója, és csak ezek, nem lát-
ják az erdőben a fát? Miért nem kézenfekvő, 
hogy az olajfolt nem vegyül el? Miért nem nyil-
vánvaló, hogy az idegen azonnal szerepet cserél 
a házigazdával, amint az nyitva hagyja a kam-
raajtót?

Másrészt: milyen jövő elé néz az az ország, amely 
hagyja, sőt támogatja, hogy a következő nem-
zedék felelőtlenségének teljes tudatlanságá-
val választhasson identitást? Mennyire lesz 
ütésálló az a generáció, amely megkövetel-
heti a minden mátrixban alanyi jogon járó 
védelmet? Amely 44-es cipőt hord, de a női 
váltóban indulhat, és bárhol zuhanyozhat? 
A magországok nemcsak saját életterük rep-
rodukálására képtelenek, hanem a szabad-
ságértelmezés parttalanságával segítenek is 
önmaguk gyarmatosításában. Ami megkerülte 
a Földet, az visszahullik rájuk. Miként marad-
hat mindez a csendes többség nemleges vála-
sza, egy, az egész társadalmat felébresztő, 
hangsúlyos nem nélkül?

A jelen vázlat első felében megfogalmazott 
dilemmát – a liberális és az illiberális jelbeszéd 
közötti összeegyeztethetetlen különbséget, 
melynek partitúráját a volt gyarmatosító hatal-
mak tartják – e sorok nem vállalkozhatnak fel-
oldani. Legelsőként azért nem, mert kezdő 
lépésként ehhez elengedhetetlen a Mindenható 
kezének elengedése. De figyelmeznünk igen 
ajánlott, mert minden, ami az Óperencián túl 
történik, már belülről kopogtat az ajtón. Az első 
alkalommal még nincs szükség ejtőernyőre. Csak 
akkor, ha másodszor is ugrani akarsz – ez az egy-
szerű tanács Közép- és Kelet-Európa reménye.

 Az elkövetett cselekmények által – részben 
érdemtelenül – szerencsés jólét ellentmon-
dásba került a fehér ember későn érő lelkiis-
meretével: a már nem részes generációk szeret-
nék átírni őseik történelmét útban a tisztítótűz 
felé. Anélkül azonban, hogy a javakat elen-

gednék. Letérdelnek minden árnyalat előtt, 
de aki e hirtelen felindulásnak nem érintettje, 
avval nem beszélnek azonos szemmagasságból. 
Évszázadok óta nem.

Az én testem, az én döntésem?
1789 óta a Teremtő nélküli vízió az ember saját 

kezébe adta a karmesteri pálcát, aki az önző 
gén minden vágyát korlátok nélkül kívánja 
kiélni. Az idevezető úton elveszett a humán 
örökítőanyagba égetett mintázat: az Isten, 
a haza és a család. Talán így, ebben a sor-
rendben. Más szavakkal: a hit, a szeretet és 
a remény. Talán így, ebben a sorrendben. 
A zsidó-kereszt(y)én(y) örökség az abszolút 
mérce 10 pontja a kőtáblán, 10 fekvőrendőr, 
mely egyenként is tengelytörést okozhat. Ha az 
együtt élő egyedek közötti kapcsolatok szöve-
tét csak társadalmi szerződések szabályozzák, 

akkor ezek minden részlete bármikor megvál-
toztatható: ha nincs Isten, nincs kőtábla, ha 
nincs kőtábla, nincs viszonyítási pont. Ha min-
den esetleges, akkor a felmagasztalás és a bűn-
hődés hatályát veszti. A nyugati civilizáció 
elengedni látszik a közösséget, mint a nemzet 
egyetlen alkotó szövetét – a reményt a jövőre. 
Az én testem, az én döntésem – ez a tükörbe 
néző mondat pedig minden elmond a szeretet-
ről. A család az család – ez pedig a magányos 
lélek kicsinységéről. Hiszen a tehén is tehén.

Miként maradhat mindez a csendes többség nemle-
ges válasza, egy, az egész társadalmat felébresztő, 
hangsúlyos nem nélkül? – talán ez az egyet-
len lényeges kérdés. A Gondviselés lélegzetel-
állító kihívása a szabad akarat – meglendíteni 
az ingát annak terhével, hogy az egyszer majd 
elindul visszafelé. És ami eltorzult, az ismét 
kisimul. 

C s á ny i  Ta m á s  ka r n a g y

Amíg az oroszlánok között  
nincsenek történészek,  

a szafari krónikáját  
a vadászok írják 
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Az ítélőszéktől a Golgotáig

S z a b a d t é r i  k e r e s z t u t a k  B u d a p e s t  k ö r n y é k é n

A nagyböjt és a nagypéntek különösen fon-
tos szertartása a keresztúti ájtatosság, azaz 

Jézus Krisztus szenvedésére és kereszthalá-
lára való emlékezés, Pilátus ítéletétől kezdve, 
egészen Jézus sírba tételéig 14 állomáson meg-
állva.

 A keresztút (via crucis) az a kb. 1,5 kilométeres 
jeruzsálemi útvonal, mely Pilátus ítélőszékétől 
(Gabbata) a Golgotáig tartott. A 14. századtól 
kezdve a ferencesek kezdték el feleleveníteni 

a – hagyomány szerint Mária és a tanítvá-
nyok által a feltámadás után gyakran végig-
járt – szent körutat, a zarándokok pedig az idők 
során márvány emléktáblákat helyeztek el az 
út mentén. Nyugat-Európában főképp német 
nyelvterületen jelentek meg a jeruzsálemi útra 
emlékeztető keresztutak az ellenreformáció 
időszakában. Ekkor még a stációk számát sem 
tisztázták (volt hét, de például Itáliában 43 
állomás is), a végleges 14 állomás végül Szent 
Lénárd ferences szerzetes javaslatára állandó-
sult a 18. században. A templomi keresztutak 
és szabadtéri változataik ezek után rohamosan 
elterjedtek Európa-szerte, hogy a hívek szá-
mára átélhetőbbé tegyék a nagypénteki szenve-
déstörténetet.

Érdekesség, hogy a fővárosban és környékén 
található kültéri keresztutak nagy része (talán 
a német örökség hatására) sváb múltú települé-
seken – a domborzati adottságokat kihasználva 
általában dombokon – található. A fennálló jár-
ványhelyzet óvintézkedései idén különös apro-

pót adnak ahhoz, hogy felkeressünk egy-egy 
közelben lévő szabadtéri helyszínt. Ezek közül 
mutatok be most ötöt, melyek többsége ugyan 
a környékbeli településeken fekszik, de meg-
látogatásuk akár egy kirándulással is egybe-
köthető. A szabadban sétálva végzett kereszt-
úti áhítat pedig talán még jobban segíteni tudja 
a nagyböjti elmélyülést és az imádságos lelkü-
letet.

Budaörsi kálvária1 
A sokak által jól ismert keresztút a 174 méter 

magas Kálvária-dombra kúszik fel, építését 
1821-ben kezdte meg a helyi katolikus egyház-
község. A stációk sajnálatos módon a II. világ-
háború után elpusztultak, de 2000-ben, városi 
összefogás keretében újjáépültek. Az állomá-
sok ólomüveg képeit Molnár Göb Zoltán helyi 
képzőművész készítette. A domb alján 2002-
ben a Kálvária-kápolna is megújult. A dombte-
tőn lévő fakereszt mellé 2009-ben Szűz Mária 
és Szent János apostol szobra is felkerülhetett, 
melyek Kőrösi Antal szobrászművész alkotásai.

Budakeszi kálvária2

A helyi lakosok az 1739-es pestisjárvány áldoza-
tainak emlékére kezdték el építeni 1778-tól, és 
állítottak fel hozzá egy keresztet (ún. Pestis-
kereszt) is. A kápolnát később, 1883-ban épít-
tette Csott Ferenc. Állapota az évtizedek során 
itt is megromlott, felújítása 1994-ben közösségi 
összefogással történt meg. Érdekesség, hogy 
a stációk megfakult képeit több helyi képzőmű-
vész festette újra, így mindegyik egyedi, a 10. 
állomást azonban sikerült restaurálni.

Pesthidegkúti kálvária3

Solymár és Pesthidegkút határán fekszik a 384 
méter magas Kálvária-hegyen, a déli, meredek, 
karsztbokorerdős oldalon. Építésének pontos 
ideje nem ismert, de valószínűleg a 18. század 

1

Írásunk szerzője a Madzag 

közösség tagja, jelenleg az 

ELTE TTK földrajz szakának 

végzős hallgatója.

A fényképeket  

Szücs Bence  

készítette.
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végén állították a pesthidegkúti hívek. A stá-
ciókat 2002-ben újították fel, a domborműve-
ket V. Majzik Mária készítette. Érdemes ide 
elzarándokolni azért is, mert a hegy tetejéről 
kivételes panoráma nyílik a Solymári-völgyre, 
illetve a Pilis és a Budai-hegység vonulataira.

Budafoki kálvária4

Két részletben épült. Először 1761-ben állítot-
tak a budafoki lakosok az akkori Schwarzen-
berg (ma Kálvária-hegy) tetején fából készült 
kereszteket, rajtuk bádoglemezkorpusszal. Eze-
ket cserélte a község 1808-ban időtálló, mész-
kőszobrokra, kiegészítve az emlékművet Szűz 
Mária, Mária Magdolna és Szent János alakjá-
val. Érdekesség, hogy a hegy peremén keletre 
tájolt kálvária jól látszódott akár a Dunán hajó-
zók számára is. A második ütemben a 19. szá-
zad elején készültek el a keresztút fa képosz-
lopai, melyeket 1932-ben szintén tartósabbra 
cseréltek. Ekkor épült ki a mai lépcsősor is. 
A természeti erők és a rongálás hatására mind 
a keresztek, mind a stációk állapota lerom-
lott, előbbit Szabó Péter szobrász, utóbbit pedig 
Oláh Tamás festő restaurálta 1992-ben, majd 
2016-ban újabb teljes körű felújításra került sor, 
bibliai játszótérrel kiegészítve a helyszínt.

Törökbálinti kálvária5

Az előzőeknél később, a XX. század elején emel-
ték a helyi hívek az ófalu egy enyhén emel-
kedő domboldalán. A szimmetrikus szerke-
zetben elhelyezkedő stációkon domborművek 
ábrázolják a jeleneteket, a dombtetőn a Golgo-
tára emlékeztető három kereszttel, ahonnan 
szintén kitűnő panoráma nyílik a településre 
és a környékbeli hegyekre is. A II. világháború 
után a stációk állapota nagyon megromlott, 
és a cserjés is benőtte, azonban a Faluszépítő 
Egyesület 1992-ben megtisztította a területet, 
és új domborműveket csináltatott.

Va r g a  O l i vé r
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Jó illat és melegség járta át
K a r á t s o n  G á b o r  m á g i k u s  G e l l é r t - h e g y e

Cikkünk szerzője 

művelődéstörténész, 

az MTA doktora, c. egyetemi 

tanár. A berlini Humboldt 

Egyetem, a Zágrábi Egyetem,  

a Károly Egyetem  

és a Varsói Egyetem vendég-

tanára. József Attila-díjas író, 

20 önálló könyve látott 

napvilágot. Az egykori József 

Attila (most Szent Imre) 

Gimnáziumban érettségizett 

1963-ban, szűkebb hazája  

a Szentimreváros.  

Szenvedélye a csavargás  

az Adriától a Balti-tengerig.

A sugárzás központja a Bakator u. 16. Emele-
tes villa egy fölfelé kanyargó utcában a hegy 

délre néző oldalán. Sokfelé hullámzó – emléke-
ket fölidéző, történeteket mesélő, filozófiai kér-
déseken töprengő – nagyregényeiben mintha 
mágneses hely volna ez, ahová az elbeszélő 
szinte akaratlanul is vissza-visszatér. Refrén-
ként csillannak újra elő a gellért-hegyi sorok 
a szövegből. Erőt meríteni emlékéből, búcsúzni 
a helytől, mintegy kiűzetve a paradicsomból, 

szellemi eszmélésének világából, hiszen ez 
önismeretének forrásvidéke. „…látható, hogy ez 
egy szép úri lakás volt, úri villalakás. De igazából 
nem ez a fontos, hanem hogy egyetlen ablakot sem 
szerettem annyira életemben, mint a mi gyerek-
szobánk ablakát. Nem hiába, mert a régi gellérthe-
gyi kertekre nyílt, és mindenféle jó illat és melegség 
járta át.” Egy másik helyen: „A régi Gellért-
hegy világa volt a múlt, zöld mélységeivel, amikről 
a mindentudás, bennem kezdettől fogva tudta, el 
kell majd hagynom őket…” (Ötvenhatos regény). 

Méltán tarthatjuk az elmúlt három évtized egyik 
jelentős prózaírói vállalkozásának három regé-
nyét (Ulrik úr keleti utazása avagy A zsidó 
menyasszony, 1992; Ötvenhatos regény, 2005; 
A csodálatos kenyérszaporítás, 2014). Ez 
a három, egymással sok szálon kapcsolódó mű 
egyetlen nagyszerű prózai epopeának is mond-
ható a XX. század második felének magyar 
világáról, az 1989–1990-ben bekövetkezett tör-
ténelmi változások önironikus egyéni szem-
üvegén keresztül. Tudni való, hogy írójuk 
a 80-as évek ellenzéki Duna-mozgalmának 
meghatározó személyisége volt. Különös próza 
Karátson Gáboré – egyszerre kordokumen-
tum, önéletírás és anekdotagyűjtemény. A hat-
vanas évek végétől festőként lépett egyébként 
először a nyilvánosság elé, mivel 56-os szerepe 
miatt hosszú ideig csak a kulturális élet pere-
mén létezhetett, eleinte mint korrektor, később 
pedig szerkesztő. 

A német reneszánsz festőről, Albrecht Altdor-
ferről (pontosabban apjáról, Ulrikról) szóló 

meseregénye volt első irodalmi próbálkozása – 
47 éves korában jelent meg –, ahol szabadjára 
engedhette képzelőerejét és történetmondó 
kedvét. Regénytrilógiája bizonyára szokatlan 
a klasszikus realista műveken, egyenes vonalú 
történeteken, cselekményen nevelkedett olva-
sónak. Ahhoz is kellett némi idő, míg a kritika 
méltányolni tudta kivételes írói teljesítményét. 
Prózájának jellegzetességeit értő elemzője, 
Sturm László így foglalta össze: „Az író úgy 

használja föl a modern regény technikáit (mon-
tázsszerkezet, töredékesség, nézőpont-vál-
togatás, műfajkeverés), hogy azt alárendeli 
a magyar próza Mikszáth nevével fémjelezhető, 
anekdotázó hagyományának: a visszanyert 
személyességnek.” 

Karátson Gábor gyermek- és ifjúkorában élt a XI. 
kerületben, lakott a Horthy Miklós (Bartók 
Béla) úton, az Eszék utcában, majd – a II. világ-
háború idején – a gellérthegyi Schweidel utcá-
ban. Rendíthetetlen budai lokálpatrióta, nem 
véletlenül bukkan elő regényeiben Ottlik Géza 
alakja és szellemisége. A regényben rendre vis�-
szaköszönnek a meghatározó helyek: Kör-
tér, Himfy utca, Villányi út, Karolina út, Bar-
tók Béla út, József Attila Gimnázium (melynek 
három évig koptatta padjait). Találkozunk az 
50-es évek elején a Szentimrevárosra ragasztott 
politikai toposszal is: „Kerületünket a Szabad 
Nép többször is élesen támadta mint ’legreak-
ciósabb kerületet’, direkt hogy ilyen megsze-
mélyesítésben… Rajz is volt a cikkhez, középre 
állítva a felső harmadában: a hatalmas neoba-
rokk templom és iskola, a kerületnek emblé-
mája szinte…” (Ulrik úr keleti utazása). 

 
K i s s  G y.  C s a b a

Jelen írás a szerző „Szentimrevárosi Athenas” cím-
mel indított sorozatának része, amely kerületünk 
irodalomtörténeti múltjáról készít tartalmas pilla-
natfelvételeket.
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